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RICORDI DELLE TERRE DOLOROSE

l'avvocato JACOPO TASSO
e il suo supplizio.

Quando i soldati nostri volgevano a Longa-

rone e baldi passavano là, fra quelle monta-

gne, uscendo da Belluno verso il Cadore, sulla

piazza " Jacopo Tasso „ vedevano un monumento :

mezza figura d'uomo dal capo scoperto e fiero,

dalle braccia incrociate, sopra un piedistallo di

granito. E vi leggevano le parole: "JACOPO
TASSO — difensore di libertà — fucilato
dall'Austria — in Treviso nel 1849 —an-
cora vigila fra le sue Alpi — o Italiani
— ad ammonire e ad incuorare».
La figura è in bronzo, opera d'Urbano Nono,

l'autore della espressiva statua di fra Paolo Sarpi,

il liberale servita, a Venezia.

Neil' umile cimitero, accanto all' effigie di Ja-

copo Tasso, ucciso dagli austriaci, è sepolta la

povera madre di lui. Così, accanto al martire

R. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. 1



Montanari indipendenti

suo figlio, ella veglia in un sogno d'amore come
quando egli era bambino.

Jacopo Tasso era ferreo nobilissimo tipo d'uo-

mo libero : rappresentava il carattere de' suoi

conterranei, sdegnosi di servitù.

È inesatto il dire che l'odio contro lo straniero

sia nato negli Italiani al cospetto degli austriaci

oppressori. Nelle venete regioni, quell'odio nac-

que ben prima. Le sanguinose "Pasque vero-

nesi,,, nella città dell'amore di Giulietta e Ro-

meo, contro gli sfrenati invasori napoleonici,

furono un' espressione di queir odio. Sin dal

principio del secolo passato, fra i monti del Ca-

dore, correvano bande d'arditi montanari, ar-

mati di falci, contro masnade predatrici che, al

comando de' generali del Bonaparte, saccheggia-

vano le borgate, quando, per vendetta o per be-

stiale capriccio, non le incendiavano. I difensori

cercavano di snidare le torme napoleoniche, le

quali spargevano sterminio dove la Repubblica

di Venezia aveva sparso benessere e sicurezza

pacifica.' Guerriglie di rappresaglie succedevano
a scene di sangue. Ma, intanto, i polsi di quei

montanari si tempravano per le lotte future con-

tro gli austriaci. Quei semi di odio contro gli

invasori napoleonici fruttificavano per gli inva-

sori d'Absburgo.

Le forti popolazioni vivevano nel lavoro e nel

silenzio, fra i loro monti segregati dal resto del

mondo; e in solitudine austera alimentavano

incolumi i fieri sentimenti d'indipendenza. Ne'

lunghi inverni, fra le alte nevi desolanti, fra i

sibili delle rigidissime bufere notturne, le nume-



Pietro Fortunato Calvi

rose famiglie si raccoglievano unite, strette, al

bagliore rossastro della fiamma degli abeti lam-

peggianti su larghi, antichi focolari: e là, ca-

nuti patriarchi narravano ai figli, ai nipoti, sto-

rie di pericoli affrontati, di superati abissi, di

libere stupende energie e di coraggio. Le strade

erano mal tenute, o non erano nemmeno se-

gnate. Le lunghe nevicate e le valanghe divide-

vano persino borgata da borgata, villaggio da

villaggio; e, in quei recessi occulti, si mantene-

vano come fuoco sacro i caratteri.

Jacopo Tasso nacque a Longarone, fra quelle

tendenze di lotta contro la natura aspra; — di

lotta contro lo straniero.

Nel 1848, egli, assai stimato, esercitava l'av-

vocatura a Belluno, marito e padre di cinque

bambini. Dalla loggia del palazzo dei Rettori di

Belluno, annunciò egli per primo, esultante, le

rivoluzioni di Milano e di Venezia contro gli au-

striaci. Ed eccolo animoso a raccogliere armi ed

armati. Accresce di militi le schiere cadorine di

Pietro Fortunato Calvi — l'eroe strangolato po-

scia sulle forche austriache. Anch'egli, è di quel-

l'eroica falange dei "Cacciatori delle Alpi,,; —
anch' egli tien testa alle armi del Welden, che

finisce con 1' occupare di nuovo le vallate. Ma
nemmeno allora Jacopo Tasso si quieta. Manda
militi alla difesa di Venezia, che resiste contro

gli austriaci, contro le bombe, contro il colèra,

contro la fame. Egli stesso, superando, con tran-



Terrori della legge marziale

quillo ardimento, le file austriache, arriva a Ve-

nezia per conoscerne meglio i bisogni di nuovi

ajuti ; e solcando la laguna, su barchetta lievis-

sima, ritorna nella terra ferma, ritorna a Bel-

luno. Ma intanto qualche spione lo ha scoperto,

e lo addita al Comando militare nemico.

Sulla sera del 9 gennajo 1849, in tutta Belluno

sbigottita si diffondono voci sinistre di prossimi

arresti. Già la legge marziale impera col suo
terrore: è da aspettarsi il peggio. Gli amici di

Jacopo Tasso lo avvertono che corre pericolo,

e che sarebbe prudente egli rimanesse, nella

sera, in casa, fra i suoi cari. Ma son tutti veri

amici coloro che gli danno tale avvertimento?

Perchè non preparargli la fuga? Perchè esporlo

a un arresto sicuro?... Non si tratta forse d'un

inganno?... Speriamo che non sia!

Jacopo Tasso passa, adunque, la sera in casa

con la moglie e co' suoi bambini. Egli li vede
andare a letto assonniti, e li bacia: li vede chiu-

dere gli occhi al riposo. E tardi si corica an-

ch'egli ; ma è inquieto e a mala pena s' addor-

menta.

Dopo mezzanotte, forti, villani colpi alla porta

della casa, lo destano di soprassalto. Si leva dal

letto e dalla finestra guarda giù sulla strada

male rischiarata. Vi scorge alcune figure. Sono
gendarmi con un commissario di polizia. Essi

salgono le scale, entrano impetuosi in casa, spa-

lancano gli usci. E allora, in quella casa, nel si-

lenzio della notte, si svolge una scena di terrore.

Pianti disperati della moglie, strilli di spavento

dei poveri bambini al fracasso insolito, a quella



Arresto di Jacopo Tasso

vista di faccie torve, di gendarmi. Tutta la casa

è frugata; ogni angolo è perquisito. Si scassi-

nano con gli scalpelli i cassetti, si rovesciano

casse; si afferrano libri, carte (molte carte legali),

si affastellano, e si portano via.

Jacopo Tasso è ammanettato: il commissario
di polizia gli intima di seguirlo. La moglie — una
bella amabile signora — è tutta lagrime dispe-

rate e si abbandona al collo del marito ; i bam-
bini circondano il babbo e non vogliono staccar-

sene. Ma inutili le resistenze, inutili le preghiere

e le grida. Jacopo Tasso vien strappato a forza

da quel gruppo di dolore, e viene fatto salire

in un carrozzone chiuso fra i gendarmi. Egli

deve ora, nel cuor della notte, lasciare per sem-
pre la casa de' suoi affetti e del suo onesto la-

voro. A ogni giro di ruota del carrozzone, sente

staccarsi dalla vita....

Tutta la lunga, rigida notte egli viaggia fra i

gendarmi in quel carrozzone chiuso, che scende,

scende la via verso la pianura. All'alba, attra-

verso un finestrino angusto in alto del carroz-

zone, guarda, e scorge, a quel chiaror languido,

le sue care montagne, che dileguano e che non
vedrà mai più.

Giunge a Treviso. Il carrozzone si ferma da-

vanti alle carceri. Il commissario, che lo ha ac-

compagnato, lo fa discendere. E Jacopo Tasso
è cacciato in una cella, donde non uscirà che

per andare al Tribunale militare e alla morte.



La sorella dì Jacopo Tasso

Jacopo Tasso aveva una diletta sorella, Ange-

lina, che lo adorava quanto la moglie. Una
creatura soavissima e fortissima. Prima un fra-

tello sacerdote, spirito candido, spento dalla tisi;

poi ella aveva perduto un fratello medico, pure

amatissimo ; e a Longarone, amorosamente ave-

va raccolto intorno a sé la vedova e i tre bam-
bini orfani, formandosi una famiglia, alla quale

consacrava la vita. L'arresto, la prigionia di

Jacopo, le ambascie tremende di quell'altra fa-

miglia, privata d'improvviso, e in quel modo,
del suo capo e del suo sostegno, la straziavano.

Ella comprendeva che i rigori militari, successi

alla rivoluzione e alle lotte popolari, non lascia-

vano speranze ;
pur osava sperare ; e ogni volta

che le arrivava qualche scritto sospirato del

fratello incarcerato (forse pietosamente monco
o bugiardo), la sollevava, per un momento al-

meno, a lusinghe di salvezza. Ma un giorno d'a-

prile, mentre ella giace a letto malata, le giunge

un messaggio segreto: il fratello è stato dal

Tribunale militare di Treviso "condannato alla

morte „ !

Rimane come fulminata. D'un tratto, si alza

dal letto, con impeto risoluto. " Andrò a Belluno,

e subito, a prendere mia cognata e i cinque bam-
bini — ella dice — e andrò io, con loro, a Tre-

viso !... „ In una carrozza, arriva alla casa di

quei desolati; ma è affranta: le forze fìsiche le

mancano. Non può proseguire il viaggio. E al-



L'accusa mortale

lora, avviene uno. di quei tratti di bontà singo-

lari, che fanno pensare agli angeli della fede.

A Belluno viveva (e vi morì vecchissimo) il

dottor Pietro Pagello, che nella sua balda gio-

ventù era stato, a Venezia, il fortunato rivale in

amore d'un grande poeta della passione: Al-

fredo De Musset. Intimo amico della Sand, costei

non aveva mancato di tributargli elogio per il

suo nobile carattere. Pietro Pagello si mantenne,
infatti, uomo di coscienza diritta. Era graziosis-

simo poeta in dialetto veneziano ; una sua " bar-

carola,,, dedicata alla Sand, è rimasta famosa.

Chirurgo abile, amico pietoso dei poveri, degli

infelici; conversatore arguissimo, sereno: non
potrò mai dimenticarlo.

Il dottor Pagello si offerse all'Angelina di con-

durre egli a Treviso gli sventurati per implo-

rare la grazia dal Comando militare; e fu loro

guida e conforto per il lungo viaggio, che ftr

tutto un pianto solo, soffocato, dei miseri. L'av-

vocato Jacopo Tasso era accusato non solo di

aver preso le armi contro l'Austria ma d'avere

mandati militi alla difesa di Venezia, strappan-

doli alle leve imperiali. Era un delitto questo,

contemplato, come dicevano, dalla legge mar-
ziale: delitto di morte.

Non mi fu possibile in nessun modo conoscere

il suo processo che si svolse fra quei giudici

militari, inaspriti dalle rivoluzioni, dalle lotte e

dagli ordini di Vienna. A Jacopo Tasso, secondo
la barbarica procedura d'allora, non era stato

concesso un avvocato difensore ; tanto più eh' era

avvocato egli stesso e poteva difendersi da sé.



Il vescovo di Treviso

S'ignorano le fasi di quel processo; non se ne

ignorano, pur troppo, i sistemi, ch'erano tutto

ciò di più inumano si possa immaginare. Basti

il dire che alla povera moglie del condannato a

morte fu vietato di vederlo"un'ultima volta!...

Tale fu l'ordine del maresciallo Susan, il quale

non volle neppure che quel padre baciasse per

l'ultima volta i propri bambini. La sentenza

era di morte sulla forca, e doveva essere ese-

guita al più presto.

Il dottor Pietro Pagello, desolato, consigliò

quella sventurata donna a rivolgersi al vescovo

di Treviso; ma monsignor Soldati, un vecchio,

vescovo della diocesi, non aveva atteso le im-

plorazioni della infelice. Egli, benché infermo e

vacillante, aveva chiesto di presentarsi al mare-

sciallo Susan, che comandava la piazza di Tre-

viso in nome dell'imperatore Francesco Giu-

seppe. Questi, diciottenne, era appena salito sul

trono; ed era ispirato e istigato dalla madre sua,

l'arciduchessa Sofìa di Baviera, a tutte le più

crudeli repressioni nella monarchia austro-unga-

rica, — la capitale Vienna compresa che fu do-

mata, nel '48, solo col ferro e col fuoco.

II maresciallo Susan non si vergognò di far

attendere per più giorni al vecchio vescovo in-

fermo il consenso a riceverlo. Alla fine, lo con-

cesse, quasi come grazia.

Si presentarono al maresciallo, oltre il vescovo

Soldati, il podestà di Treviso (ch'era di nomina
imperiale), insieme con altri onorandi cittadini,

e la signora Tasso, co' suoi cinque bambini, che

le si aggrappavano alle vesti impauriti.



Il maresciallo Susan

La miseranda signora non aveva più lagrime

negli occhi infossati, quasi bruciati dal lungo
pianto. Era come impietrita. (Racconto tutto sulle

testimonianze raccolte con religiosa cura da me
e da altri.) Ella non sapeva quasi più formare
le parole. Avrebbe voluto inginocchiarsi davanti

al tiranno: non poteva.

Cominciò a parlare il vecchio vescovo, che si

era fatto condurre, sorretto sotto le ascelle. Egli,

con voce tremante, implorò la grazia della vita

a Jacopo Tasso. Poi prese la parola il podestà.

Gli altri cittadini di Treviso espressero tutta la

costernazione della città per l'annunzio ferale, e la

speranza che tutti nutrivano nella grazia sovrana.

La signora Tasso, in un supremo sfogo d'an-

goscia, ruppe d'improvviso in singhiozzi.

Il maresciallo Susan rimase irremovibile. Il

venerando vescovo Soldati gli disse allora:

"Se salvate la vita all'infelice, voi dividete il

" vostro potere con Dio : se lo mandate a morte,

"lo dividete col carnefice,,.

- Il maresciallo Susan si scosse e rispose secco :

"Io non ho facoltà di grazia. Questa è serbata

"soltanto all'Imperatore. Volendolo, chiedetela
" direttamente a Vienna, al Sovrano. Ma presto

;

"perchè non è nemmeno in mio potere ritar-

" dare l'esecuzione della sentenza „.

Il vescovo, il podestà e tutti i supplicanti, in-

chinati, commossi, rinnovarono l'implorazione.

La signora Tasso cadde in ginocchio co' suoi bam-
bini. Ma il generale, seccato, li congedò dicendo :

" Via ! Sperate ! La grazia può essere concessa
" anche il giorno dell'esecuzione. Andate, ora! „.



10 Verso il supplizio

Ma non lasciò che la preghiera giungesse in

tempo all'Imperatore. Una sola grazia il mare-

sciallo Susan concesse : mutò la pena della forca

nella fucilazione.

Spuntò la mattina del 10 aprile 1849, giorno

fissato all'esecuzione. Il cielo era plumbeo, tri-

stissimo. La città, atterrita, taceva. Si videro pre-

cedere i volontari austriaci con cappello alla

tirolese dalla piumetta bianca, che il popolo, per

derisione, chiamava i "cappellini,,. Jacopo Tasso,

accompagnato da due preti, seguiva quei volon-

tari del patibolo, in una carrozza. Era pallido ma
austero. Aveva un fazzoletto bianco al collo, an-

nodato sulla nuca. Fra le mani, che non trema-

vano, teneva una corona del rosario. Nel cam-

mino, i preti, a bassa voce, gli raccomandavano
l'anima. Davanti la casa Giacomelli, sulla riva

del Sile, di fianco al così detto " Portello „ erano

fermi due medici che aspettavano la grazia del-

l' Imperatore. Uno di essi era pronto a cavar

sangue all' infelice, nel caso che la grazia fosse

giunta, e che, per scemare gli effetti d'una forte

emozione allo sventurato, si fosse resa neces-

saria (secondo la pratica d'allora) quella piccola

operazione. Ma la grazia non venne. Arrivata la

carrozza sul campo dell'esecuzione, si ferma.

Jacopo Tasso ne discende; i preti continuano a

raccomandargli l'anima a Dio : egli alza le braccia.

Appena finite le preghiere, il " profosso „ gli benda
gli occhi col fazzoletto e lo fa inginocchiare. II



La fucilazione 11

condannato ricompone con mano ferma il fazzo-

letto per nascondersi meglio la luce agli occhi.

Un prete, che gli sta accanto, intuona il "Credo,,

e ad ogni parola si allontana d'un passo. All'amen

il " profosso „ spezza una bacchetta che ha in

pugno. Allora i sei caporali allineati in faccia al

martire, sparano : egli cade ucciso. Uno dei vo-

lontari (" cappellini „) corre sopra al cadavere

per tirargli un colpo di pistola o per insultarlo ;

ma il suo capitano lo ferma, lo oltraggia e, con

uno spintone, lo getta a terra.

Nella notte stessa, Jacopo Tasso fu sepolto in

quel campo, là dov'era caduto, coi vestiti che

aveva indosso, entro una cassa di legno; ma
siccome questa era corta per la lunga persona, i

becchini militari con tutta forza vi si gettarono

sopra e ve la costrinsero aggruppandola....

Nessun segno sulla fossa. Su quel piano, si

esercitarono a lungo le truppe austriache alle

manovre; i talloni dei soldati e le unghie dei

cavalli degli oppressori passavano e ripassavano

sul martire della patria.

La sorella Angelina aveva veramente in som-
mo grado il genio della bontà. Dopo la nuova
e atroce sventura, volle accogliere anche la ve-

dova dell'adorato fratello e i suoi cinque figli,

insieme con l'altra cognata e con gli altri tre

figli di costei, in una sola famiglia di dolore e

d'amore. Fu la sorella affettuosa delle due donne
e nuova madre per quei figli.



12 Postume onoranze

Jacopo Tasso rimase occultato per diciotto anni

in quella fossa deserta nel campo deserto. Quando,
alla fine, Venezia, la tradita di Gampoformio e di

Villafranca, fu libera (un figlio di Jacopo Tasso
s'era arruolato nel 1866 nell'esercito italiano per
vendicare il padre e la patria), si decise di esumare
pietosamente quella bara. Si trovò allora lo sche-

letro tutto in un gruppo, e infranto, qualche lem-

bo del vestito e degli stivali. Le fìbbie delle scarpe

del martire furono riconosciute dalla vedova.

E quelle reliquie sacre, raccolte con alti onori

commoventi, fra i vessilli tricolori che si piega-

vano in segno di riverenza e d'omaggio, risa-

lirono in un giorno lieto la memore valle, e

ritornarono a Belluno, nel cui cimitero ora dor-

mono in pace.

Il patriottico Municipio di Belluno accordò una
pensione alla vedova Tasso. Una pietra segna
il punto glorioso dove il martire cadde sotto le

palle dei caporali austriaci; e, il 10 settembre 1911,

a Longarone, dove egli nacque, fu inaugurato il

piccolo ricordato monumento nel bronzo eterno.

Anche ai martiri la fortuna, che solleva ai fa-

stigi del mondo gli uni e abbassa o trascura gli

altri pure meritevoli, dona talvolta il suo bacio

e talvolta no. Jacopo Tasso non fu, tra i martiri

dell'indipendenza, uno dei più fortunati. 11 suo
puro nome non è diffuso come altri. Diffonderlo

e amarlo è dovere.

— Su Jacopo Tasso, vedi la Bibliografia bellunese di Au-

gusto Buzzati (Venezia, 1890.)

— L'epigrafe ricordata è del prof. Giovanni Bordìga.



Italiani e ungheresi.... d'un giorno

Gli amanti d'Oderzo.

Un quadro dì passione: risalta da un fondo

patriotico, in mezzo alle agitazioni che, nel Ve-

neto dominato dall'Austria, fervevano nel 1861
;

l'anno memorando della proclamazione del Re-

gno d'Italia libera.

Luogotenente di Sua Maestà imperiale reale e

apostolica a Venezia era Giorgio di Toggenburg.

Il proconsole austriaco spiegava severità nel re-

primere le dimostrazioni a favore del nuovo Re-

gno d'Italia: e gli arresti erano fatti, qualche

volta, in massa, per non isbagliare. " Iddio sce-

glierà i suoi ! „ pareva che si dicesse, come nella

notte di San Bartolomeo.... Le severità venivano

spesso preannunciate nella Gazzetta di Venezia,

allora ufficiale, che portava in testa tanto di aquila

bicipite ed era il portavoce del Toggenburg. Bi-

sogna leggere quegli articoletti per ridere. La po-

vera lingua italiana riceve le offese più atroci:

gli " ovveramente „ brillano frequenti, come
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gemme, in quella prosa italo-viennese. L' imper-

fetta conoscenza della nostra lingua faceva ca-

dere il Toggenburg e i suoi accoliti in errori per-

sino disastrosi per l'Impero.

In quell'anno, così solcato da agitazioni di pa-

trioti nel Veneto fremente più che mai, il Tog-

genburg aveva lasciato che i librai di Venezia

vendessero liberamente il canto politico, allora

uscito, / sette soldati di Aleardo Aleardi, il no-

bilissimo cospiratore veronese, già prigioniero

di Josephstadt. Bisogna ricordare che il poeta vi

metteva in campo le diverse nazionalità dell'im-

pero concultate dall'oppressione della Casa d'Abs-

burgo.-In un punto, v'è questa giaculatoria: "Sia

maledetto l'imperatore! — E sia! „. — E il poeta

la fa recitare, si noti, da un ufficiale dell'esercito

austriaco!... Immaginarsi il chiasso che ne fe-

cero i patrioti del Caffè Donadoni, ch'era sotto

le Procuratie Nuove, vicino alla reggia (poi passò
sulla Riva degli Schiavoni), e in alcuni altri caffè

frequentati da liberali; immaginarsi le. risate

in onore del Toggenburg e della polizia di Ve-

nezia, che non aveva letto o non aveva capito :

eppure, non era, forse, troppo difficile capire.

Alla fine, / sette soldati furono sequestrati e

proibiti: guai a chi ne possedesse una copia!

Ma ne erano state vendute tante, persino dalla

libreria Occhi in Merceria dell'Orologio ; una vec-

chia patriarcale bottega, dove, di sera, una ve-

neranda fiorentina a quattro becchi diffondeva

un pio chiarore sulla barba del proprietario non
troppo rivoluzionario.



ALEARDO ALEARDI
poeta, patriota, prigioniero di Josephstadt.

15
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Un giovane ufficiale ungherese (che fa pen-,

sare a quello che, nei Sette soldati, è raffigurato

ricco, animoso, gentile) nel settembre di quello

stesso anno 1861, fu, insieme con una signorina

d'Oderzo, l'eroe d'una storia pietosa. Nei reggi-

menti austriaci di stanza allora nella Venezia,

quella storia si diffuse ; né mancò la commozione.
Qualche giornale di Torino e la Perseveranza di

Milano la raccontarono in succinto e con inesat-

tezze; un poeta patriota, piemontese, David Levi,

la cantò in una romantica ballata intitolata Italia

e Ungheria col ritornello interrogativo:

Perchè l'ombra della morte

Copre l'astro dell'amor?

L'ufficiale si chiamava Teodoro Kiss, nato in

un villaggio d'Ungheria. Era cadetto nel reggi-

mento Granduca di Toscana allora nella tran-

quilla Oderzo, presso Treviso.

Il giovane, biondo, elegante, dimorava in piazza,

e di fronte alla sua casa, abitava la figlia d'un

farmacista, una ragazza sui diciott'anni, di sta-

tura più che media, di forme scultorie; neris-

simi gli occhi stellanti, nerissimi i capelli, ro-

seo il volto, perle i denti. Si chiamava Caterina,

figlia primogenita di Francesco Vincenti, che,

coinvolto nei movimenti liberali, era stato co-

stretto nel marzo del 1860 a esulare col figlio gio-

vanetto, lasciando la farmacia e la casa alla mo-
glie Marianna Fantario, anch'essa di Oderzo, che
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si trovò — povera donna — sola d'un tratto, tur-

bata dal dolore, con un negozio che esigeva

mente serena e cure diligenti.

Anche il 1860 fu anno di commovimenti pa-

triotici. Era stato decretato il giudizio statario

nel Veneto e s'era proceduto a molti arresti. Il

29 settembre, certo Lenotti, muratore, venne fu-

cilato per avere eccitato alcuni soldati a diser-

tare. Se non fuggiva, il farmacista Vincenti avreb-

be subito, per lo meno, l'arresto. (Egli morì poi

a Gutigliano presso Pistoja nel dicembre del 1872.)

La giovane italiana e il cadetto ungherese si

videro, e si accesero d'una di quelle passioni,

che avvincono per sempre due vite e le incen-

diano. La loro passione fa ricordare un vero,

bellissimo passo dei Sette soldati:

V'ha dei momenti in questo

Tenebroso passaggio della terra,

Che, in mezzo il turbinìo dei sentimenti,

L'anima splende, e illumina agli arcani

D'un'alina ignota che s'affaccia, e a un tempo

La comprende, l'attrae, l'ama, e contesse

In un balen lo stame

D'un immortai legame.

Provava quell'ufficiale ungherese quei senti-

menti di libertà che tanti suoi conterranei ag-

gregati nell'esercito austriaco provavano, allora,

mal soffrendo il giogo dell'Austria? Amava egli

Caterina anco perchè figlia d'un cospiratore,

d'un nemico; delle oppressioni austriache come
lui?... Si pensi agli ufficiali ungheresi, che, a Mi-

lano, nella sommossa mazziniana del 6 febbraio

1853, s'erano uniti ai nostri cospiratori.
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Appena la madre di Caterina s'accorse della

folle passione, tentò ogni mezzo per soffocarla.

Ma non trattavasi d'un fuoco di paglia. Le ma-
nifestazioni di quel cuore erano tali da sgomen-
tare ogni madre, che non veda possibile un ma-
trimonio, una soluzione onesta fra due amori.

Non valsero neppure le preghiere, le minaccie

del padre esule e lontano, che dalla moglie era

stato informato di quella ch'ella chiamava " una
disgrazia „. Avrebbe potuto egli consentire a

quella passione? Una figlia sua doveva amare
un soldato del sovrano stesso, per il quale egli

era stato costretto ad abbandonare i suoi cari,

i suoi interessi, il suo paese? E quell'ufficiale

non avrebbe dovuto lasciare, un giorno o l'altro,

l'Italia? o forse, e senza forse, combattere contro

di noi per ribadirci le catene e l'umiliazione?...

È vero che la Gazzetta Ufficiale di Venezia ripe-

tendo uno stolto scherno delia clericale Armonia
di Torino diceva (6 luglio 1861) che i Piemontesi

sarebbero entrati a Venezia nel dopo pranzo

del giorno del giudizio ; ma i liberali speravano

che Venezia, lasciata in balìa de' suoi oppres-

sori con la pace di Villafranca, dovesse per

diritto, per giustizia, per volontà di popolo, per

deliberazione del Parlamento subalpino, essere

unita al regno d'Italia, solennemente procla-

mato il 14 marzo di quell'anno 1861; — e in

tutto il Veneto quella proclamazione, fatta in

una storica seduta alla Camera dei deputati a

R. Barbiera. Bicordi delle terre dolorose. 2
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Torino e cominciata al mezzodì di quel giorno,

aveva suscitato manifestazioni vive, fra i nostri,

violenze e inesorabili divieti, da parte dei domi-

natori. A Palmanova, i cannoni austriaci vennero
rivolti contro la città; ma come nei giorni di fe-

sta, al mattino del 14 marzo, tutti i poveri e

gli artieri si recarono ad ascoltare la messa,

e a mezzogiorno, vi andarono le famiglie pa-

trizie e signorili per attestare davanti a Dio la

loro concordia. A Padova, il popolo invase gio-

condo le strade; la cavalleria lo ricacciò nelle

case ; e molti allora, alle finestre, sui balconi, a

continuare le loro risate. A Udine, dall'una alle

due pomeridiane del giorno stesso, le strade fu-

rono quasi tutte occupate da militari; ma già,

nella notte, era stato spiegato a Porta Gemona
un'enorme bandierone tricolore; e, partite le

truppe, neppur un cittadino (eloquente manife-

stazione) apparve sulle vie. A Cividale, furono

spiegate non una, ma quattro bandiere tricolori,

con la scritta: W. Vittorio Emanuele Re d'Ita-

lia. A Mantova, sulle cantonate si leggeva: Vo-

gliamo nostro Re assoluto Vittorio Emanuele; e

queirassoluto non voleva dire tirannico ma no-

stro, assolutamente nostro. A Venezia, i negozi

della Merceria ed altri eran stati chiusi, e solo

con la forza la polizia li fece riaprire. A Verona,

le fioraie ebbero divieto dalla polizia (questa è

carina) di far mazzolini di fiori dal mezzodì del

13 marzo alla sera del 15, per paura che ne for-

massero coi temuti tre colori. In ogni parte del

Veneto spirava vento di rivolta.

Il Gomitato centrale dei profughi veneti, che,



I Comitati segreti e le "parole d'ordine,,' 19

al domani della lagrimata pace di Villafranca,

s'era formato a Torino, accanto al Governo pie-

montese, trasmetteva ai Gomitati segreti regio-

nali sparsi nella Venezia e nel Friuli, le notizie

del Parlamento subalpino, le informazioni poli-

tiche più vitali, e le parole d'ordine, per aumen-
tare sino all'estremo la resistenza contro l'Au-

stria, nelle Provincie da questa dominate. Così,

dappertutto nelle Provincie venete, si era saputa

in antecedenza la data precisa, e persino l'ora,

nella quale si sarebbe cominciata nel Parla-

mento subalpino la seduta per la proclamazione

solenne del Regno d'Italia; così, in quel giorno

e in quell'ora, erano avvenute all'unisono le

manifestazioni accennate, nelle città del Friuli e

della Venezia. E altre se ne preparavano con le

astensioni dai teatri e dai pubblici passeggi, dove

intervenivano ufficiali austriaci, con le bandiere

tricolori (una delle quali fu persino issata, di

notte, su uno degli stendardi della piazza di

San Marco a Venezia) e con tutte le armi, com-

preso il ridicolo.

, Ora, come mai, a quel tempo, un veneto, un
patriota non doveva mostrarsi sdegnato verso

la propria figlia che aveva donato il cuore a un
ufficiale dell'impero? a un ufficiale, che per di-

sciplina avrebbe dovuto obbedire al comando di

scagliarsi sul popolo, di soffocare nel sangue

ogni moto d'indipendenza? Neanche la famiglia

di Teodoro Kiss avrebbe veduto con festa gli

appassionati amori del giovane ufficiale, desti-

nato (secondo le domestiche speranze) ad ele-

vati gradi, con una ragazza appena veduta, con
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una straniera borghese, di famiglia nemica, non
ricca, oscura. Ma egli ventunenne, là, in una
piccola, metodica, tranquilla città di guarnigione,

non aveva distrazioni che potessero sviarlo dal

suo idolo, dalla sua passione, e occuparlo, come
altri camerati suoi, negli ozii. La sua Caterina

era tutta la sua vita, e doveva essere la sua

morte.

Il Leopardi, il poeta dell'amore e della morte,

nel suo aureo Zibaldone, così poco ancora cono-

sciuto, scriveva:

"Una giovane dai sedici ai diciotto anni ha sul

suo viso, nei suoi moti, nelle sue voci, salti, ecc.

un non so che di divino, che niente può aggua-

gliare. Qualunque sia il suo carattere, il suo
gusto, allegro o malinconico, capriccioso o grave,

vivace o modesto, quel fiore purissimo, intatto,

freschissimo di gioventù, quella speranza ver-

gine, incolume, che le si legge nel viso e negli

atti, o che voi nel guardarla concepite in lei o per

lei; quell'aria d'innocenza, d'ignoranza completa
del male, delle sventure, dei patimenti

;
quel fiore

insomma, quel primissimo fior della vita; tutte

queste cose, anche senza innamorarvi, anche
senza interessarvi, fanno in voi un' impressione
così viva, così profonda, così ineffabile, che voi

non vi saziate di guardar quel viso, ed io non
conosco cosa che più di questa sia capace di

elevarci l'anima,,.

Queste parole del Leopardi sono il commento
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migliore che può illustrare la passione del biondo

ufficiale.

I contrasti insormontabili, frapposti fra quelle

due giovani anime innamorate, le decisero a un
atto estremo e disperato.

Caterina Vincenti era religiosissima. La vede-

vano spesso raccolta nell'orazione. Era inscritta

in una confraternita sacra, alla Scuola del Ss. Sa-

cramento, onde era obbligata, secondo il rego-

lamento della pia società, di comunicarsi almeno

una volta al mese. Eppure, neanche la fede e

la religione poterono sul suo amore, sulla sua

disperazione. Il parroco della chiesa di Santa Ma-

ria delle Grazie nulla sapeva dell'amore della

sua penitente per il cadetto, com'egli stesso ebbe

a dichiarare in un pubblico atto, che si può leg-

gere nel registro dei morti di quell'anno nella

sua chiesa.

I due innamorati non s'abboccarono mai. Cor-

rispondevano sempre per lettera. Nell'ultima let-

tera, il cadetto ungherese propose alla fanciulla

un appuntamento, ed ella gli rispose d'essere una
ragazza onesta ed egli un ufficiale austriaco, ma
che tuttavia si piegherebbe al suo desiderio, solo

ad una condizione, che, dopo il ritrovo, egli si

sentisse la forza d'ucciderla, e, ove egli non le

rispondesse, sarebbe segno che consentiva.

L'ufficiale non rispose.

La sera del 20 settembre, verso le nove, Cate-

rina disse alla madre queste parole: "Mamma,
mi ritiro nella mia camera per pregare. Appena
pronta la cena, chiamami! '„.

Sembrava tranquilla.
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Un'ora dopo, la cena era pronta, e la madre si

mosse per chiamare Caterina; ma, giunta nella

camera, non la trovò. Sul cassettone, vide gli

orecchini di lei, e, sul letto, l'abito che indossava

poco prima.

La povera madre rimase dolorosamente sor-

presa. Presagì subito una sventura. Corse alla

casa del Kiss, ma le fu risposto che da un'ora

era uscito: e non sapevano dove fosse andato.

Allora, l'infelice ebbe ancor più viva e più

spaventosa l'idea d'una sciagura, e gettò alti

gridi di disperazione. Per la città, si sparse in

un momento la voce della fuga dei due giovani
;

e cittadini e militari si lanciarono qua e là a ri-

cercarli.

Nessuna traccia di loro, nessun segno. Non
furono trovati. Eppure, i fuggiaschi (come si sco-

prì dopo) avevano fissata a breve distanza la

mèta della loro fuga disperata ; a poco più di un
chilometro da Oderzo, e a quattro metri circa

dalla strada pubblica, in un piccolo fossato....

Là, si erano abbracciati, confusi nell'amore.

Spuntò l'aurora del 21. A Oderzo, come il con-

sueto, arrivò una venditrice di latte, che dimo-

rava poco lontano dal fossato, nel quale i fug-

giaschi s'erano nascosti. Udì le voci della fuga,

e allora ricordò che, verso l'alba, avea avvertito

delle grida venire dal vicino fiume Monticano.

Alcuni mugnai si recarono in barche lungo

il fiume, nel posto detto la Gerada, sulla strada
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di Camino, donde erano partite appunto le grida:

a loro si unirono cittadini e ufficiali.

Cominciarono gli scandagli, ma non durarono

a lungo. I mugnai trovarono il cadavere del

Kiss e, pochi minuti dopo, il cadavere di Cate-

rina Vincenti.

Caterina aveva lasciato una lettera a un'in-

tima amica sua, Enrica Mantovani, alla quale

partecipava il proposito di morte. Il Kiss lasciò

pure lettere per la famiglia lontana e lettere per

alcuni suoi amici, ai quali legava, quali memo-
rie d'affetto, varii oggetti preziosi.

Sulla sponda del fiume, fu rinvenuta, piantata a

terra, la sciabola dell'ufficiale col fodero in croce,

e sormontata da un serto di fiori. Così narra-

rono allora i giornali, che dissero ancora: la ra-

dazza fu trovata intatta. Presenti le autorità di-

strettuali militari e civili, fu eseguito, dai medici,

l'esame dei due cadaveri, nella parrocchia di

Santa Maria delle Grazie; ma l'atto scritto nei

registri dal parroco Nardi recava queste testuali

parole che smentivano la pietosa affermazione

dei giornali : rilevate sicure traccie della più la-

crimevole pazzia.

Chi può immaginare il colloquio e le ultime

parole dei due amanti pazzi d'amore?...

Pazzi d'amore. Così li dice pure l'atto di morte.

Dementati furono definiti, anzi, nel linguaggio

burocratico, dall'autorità distrettuale militare e

dall'autorità ecclesiastica. Le salme ricevettero

l'acqua lustrale, ebbero le preghiere di rito. Pri-

ma la Vincenti, poi il Kiss vennero portati nella

chiesa. Per l'uno e per l'altra, si celebrarono
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le esequie religiose, e in terra benedetta, nel ci-

mitero di Oderzo, furono sepolti, l'uno accanto

all'altra.

Le loro sepolture e una lapide, che" ricordava

la loro sventura, rimasero rispettate sino al 1882;

ma, in quell'anno, si ampliò il cimitero, e la se-

poltura, le ossa, la lapide andarono disperse.

La famiglia del Kiss non reclamò mai i resti

del suo caro. Forse, non volle toglierli dalla vi-

cinanza dei resti di colei, per amore della quale

lo sventurato avea voluta la morte, quella tra-

gica morte nel fiore della giovinezza? Il suici-

dio del Kiss, infatti, fu la prova del suo amore;
laddove il suicidio di Caterina poteva essere

anche la prova del disonore, a cui ella non
avrebbe avuta la forza di sopravvivere. Fu il

Kiss che l'annegò, com'ella avrà forse implo-'

rato?... Tutto lo fa credere. Era quello il loro

patto. Le grida, udite poco prima dell'alba, sa-

ranno state grida di lei?... E le emise ella per-

chè il Kiss, dopo il bacio supremo, sopraffatto

da amore e da pietà, e inorridendo del proprio

delitto, non avrebbe voluto più mantenere il

patto, non avrebbe voluto annegarla?... Oppure,

le emise ella nel momento d'essere affogata,

in un momento di paura, di terrore, o in un
violento, istintivo richiamo alla vita?... furono

grida di addio alla madre, all'amica, al mondo,
al suo diletto che doveva tosto seguirla nei gor-

ghi della morte?...

Questo racconto è condotto su documenti e dati ufficiali,

favoritimi dal comm. Gasparinetti, già sindaco d'Oderzo, che
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aggiunse informazioni della propria consorte, cugina di Cate-

rina Vincenti. Nell'Archivio di Stato a Venezia, non c'è traccia

della tragedia, che nel 1861 sollevò tanto e sì pietoso clamore.

Gli austriaci, prima di lasciare il Veneto nel 1866, porta-

rono via dall'Archivio le carte che credettero opportune : altre

furono bruciate nei forni militari a San Biagio. L'archivista

E. Toffano, che fece anch'egli, per me, premurose ricerche

sul tragico soggetto, mi favorì congetturali indicazioni d'altri

archivii, che per le loro condizioni non possono offrire oggi

affidamento di qualche frutto alle ricerche, per quanto lunghe

e pazienti: del resto gli atti ufficiali di Oderzo suppliscono

ad altri benissimo. In una poesia di David Levi sulla triste

fine dei due amanti d'Oderzo, intitolata Italia e Ungheria,

è posta in rilievo la fratellanza delle due nazioni (ideali

d'allora!): fu pubblicata a Milano nella Strenna Italiana,

del Bipamonti, 1863. L'amante italiana dice all'ufficiale un-

gherese adorato:

Sì, sol morte, morte espia Via quei nastri ! Che l'assisa

H tuo fallo, il fallo mio, Esecrata a terra io pesti!

Perchè, o figlio d' Ungheria, Oh ! la fronte tua sorrisa

Quell'infame ti coprìo D'amor guardin gli occhi mesti

Trista assisa di squallori Una volta in più splendor !...

E l'ungherese all'italiana:

Quale al fodero Vacciaro,

Qual tu a me qui avvinti insieme,

Tale il Veneto, il Magiaro

In un cuor stretti, una speme

Sorgan contro l'oppressor.

Questi erano i sentimenti del 1861. Storia antica!...

Il pensiero del Leopardi, citato alla pag. 20, appartiene

al volume VII pag. 257 dello Zibaldone. (Pensieri di varia

filosofia e di bella letteratura. Firenze, Le Monnier, 1900.)
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Chi può dire tutta la grandiosa bellezza degli

alpini nostri, che lassù nell'impero delle nevi

trascinarono le artiglierie immani?... Che cos'è,

al confronto, il famoso passaggio del San Ber-

nardo compiuto nel 1800 da Napoleone?... Bi-

sogna risalire ad Annibale, per trovare qual-

che riscontro all'epico ardimento degli alpini

nostri: — bisogna rivolare a ventun secolo ad-

dietro, quando l'audace cartaginese trascinò sulle

nevi delle Alpi le torme dei suoi elefanti, e di-

scese dalle Alpi per battere col suo esercito afri-

cano gli eterni suoi nemici, i Romani. Quale

scena dovevano essere, nelle sterminate desola-

zioni delle Alpi, quegli elefanti che, nati nel tor-

rido clima, discendevan lenti, mezzo sepolti fra

le nevi, mentre riempivano le bianche solitu-

dini dei loro barriti, fra le schiere dei cartagi-

nesi, trascinati dal comando d'un solo: del con-

dottiero africano!
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L' Italia nuova offerse un esempio somigliante

di ardimento e di valore co' suoi alpini : olocausto

di forze indomite e di anime. Chi conosce quelle

montagne resta ancora dubbioso che tanti ci-

menti siano stati affrontati e vinti.

I nostri valorosi, che combatterono sulle balze

del Cadore, avranno udito ripetere da quei me-
mori montanari il nome d'un poeta patriota, nato

lassù e morto lassù ; un poeta prete, che fu in-

carcerato dall'Austria, perchè liberale indomito,

e fu deputato al Parlamento italiano a Firenze

appena liberata la Venezia nel 1866.

Si chiamava Natale Talamini. Era sopranno-

nato il " bardo del Cadore „. Infatti, nessuno, come
Natale Talamini, aveva cantato, a' suoi tempi, il

Cadore e i cadorini. Ma nel suo affetto per le

montagne native, egli accoglieva l'Italia intera.

Egli pareva un tutto con quella natura alpe-

stre, con quelle boscaglie arruffate all'impeto

dei venti, con quei torrenti fragorosi. La sua li-

rica era anch'essa arruffata, ed era torrente.

Natale Talamini apparteneva a quelle vaste,

antiche famiglie patriarcali di montanari, che

potrebbero quasi chiamarsi "dinastie,, tanto du-

rano nei secoli, tanto lo spirito, il culto dell'auto-

rità degli avi vi irraggia come da un santuario

la sua luce severa.

I " Talamini ,„ tutti discendenti da un antico

ceppo di Vodo, formano, nel Cadore, un'ampia
famiglia di molti rami robusti»
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Il " bardo del Cadore „ era uno dei dieci figli

di Bernardo Talamini, un patriarca di Pescùl;

paesello nel lembo più occidentale del Cadore;

là dove si apre una valle detta (chi lo immagi-
nerebbe?...) Val Fiorentina. In fondo azzurreggia

il gran sasso del Pelmo.

Un ruscello, sgorgato dal Pelmo, scorre con

la sua sussurrante riga d'argento, e serviva, fino

a jeri, di confine fra il territorio italiano e l'au-

striaco. E Caprile, il piccolo villaggio dell'Agor-

dino, mostrava, sopra una colonna, il glorioso

Leone di San Marco. Ivi, levava il suo campa-
nile un altro villaggio : Livinallongo, che gli au-

striaci, rabbiosi, incenerirono.

Nulla di più pittoresco della Val Fiorentina. I

fiori costellano i prati; le acque saltano allegre

fra i dirupi ; le aquile passano sulle foreste. Qui

il sorriso, là l'austerità della natura, che si di-

rebbe immersa in un misterioso solenne pen-

siero.

A Pescùl, Bernardo Talamini, discendente

della famiglia Talamini di Zoppe, ebbe da una
di quelle mogli mansuete e pie, che sono la be-

nedizione delle antiche famiglie ordinatissime

e concordi, il poeta Natale; nato nella notte del

Natale del 1808; da ciò il suo nome. Un altro

figlio, Giuseppe, morì in un'altra notte: e morì
di freddo, valicando la Forada. Dobbiamo ricor-

dare questo tragico fatto per quello che dovremo
dire poi, -sulla fine miseranda del "bardo,,.

Quel padre montanaro, di fini intuiti, comprese
che Natale doveva consacrarsi non a un me-
stiere, bensì agli studii, e ne fece un prete, se-
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condo il costume di quelle famiglie. E Natale

Talamini arrivò ad essere professore di lingue

orientali nel Seminario di Udine.

Ma quell'animo franco, libero non potè accor-

darsi troppo col vescovo della diocesi E, nel 1835,

vediamo, perciò, il Talamini a Venezia, cappel-

lano del patrizio veneto Girolamo Contarmi, detto
u degli Scrigni „, per gli scrigni colmi d'oro che,

un tempo, erano accumulati nel suo avito pa-

lazzo, secondo una tradizione tuttora viva nel

popolo di Venezia.

Ma niente scrigni per il povero prete cadorino.

Egli viveva con sobrietà claustrale, mantenendo
altresì due fratelli, uno de' quali divenne valen-

tissimo scultore in legno, e l'altro notajo di pro-

vincia.

Quell'anima espansiva, ardente era nata a

versare nelle altre il suo fuoco: quella mente,

aperta al bello, era nata per farlo gustare ai gio-

vani. Nel ginnasio di San Procolo a Venezia,

prima, e nelle scuole di San Giovanni Laterano,

pure a Venezia, poi, Natale Talamini, insegnando
belle lettere e storia, formò tutta una schiera di

giovani, che fecero la rivoluzione del 1848, e

poi, nel nuovo Regno, salirono, a poco a poco,

nelle alte cariche dello Stato.

Il Talamini, nel suo insegnamento, trascurava

le sottili regole grammaticali, le aride acciden-

talità, per contemplare il pensiero, il sentimento,

il bello degli autori, che andava spiegando. I
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grandi fatti, le eccelse figure della storia e della

letteratura erano da lui presentati ai giovani (tutti

suoi amici) con parola ispirata.

Uno dei suoi scolari fu Paulo Fambri, rivolu-

zionario nel 1848 e deputato al Parlamento ita-

liano : l'erculeo Fambri, che un giorno a Torino

fermò col suo pugno due cavalli che trascina-

vano a precipizio una carrozza dove una bella si-

gnora atterrita urlava invocando soccorso : Paulo

Fambri, che fu ingegnere, commediografo, poeta,

matematico, giurista del duello, oratore.... me-
more sempre del suo venerato maestro.

Un altro scolaro di Natale Talamini fu lo sto-

riografo Guglielmo Berchet, nipote del Tirteo

dell'insurrezione italiana. L'amico mio Guglielmo

Berchet mi raccontava un pittoresco aneddoto

sul Talamini, su lui stesso e sul Fambri :

Un giorno, nella scuola di San Giovanni Late-

rano, quando la rivoluzione del 1848 rumoreg-

giava alle porte, il professore disse a bruciapelo

al giovinetto Guglielmo Berchet:
— Sa lei ripetere qualche passo poetico di suo

zio, Giovanni Berchet?
— Si, professore.

— Lo reciti, adunque!
E lo scolaretto Berchet con enfasi:

Il giallo ed il nero,

Colori esecrabili

A un italo cor!

— Benissimo ! — esclamò il Talamini. — Li

ripeta.-

E l'alunno a ripeterli. E il Talamini ancora:
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— Ripeta! ripeta!

Nella scuola fu un subisso. Tutti, con Paulo

Fambri alla testa, a recitare in coro altisonante

i tre versetti del Berchet, con. accompagnamento
di pugni sui banchi.

Natale Talamini recitò poi lui, con la grave

sua voce, tutta la patriottica fremebonda lirica

di Giovanni Berchet, Matilde, della quale quei

tre versi sono il suggello finale.

In quel tempo, a Venezia, Natale Talamini abi-

tava una povera casa insieme con Nicolò Tom-
maseo, che nel 18 gennajo 1848 fu arrestato dalla

polizia austriaca, e poi venne liberato a furia di

popolo dalle carceri, dove era stato cacciato con

Daniele Manin ribelli entrambi al "paterno go-

verno,, d'Austria, come questo modestamente si

definiva, in ogni occasione da sé: il suo ritor-

nello, la sua rima obbligata. Paulo Fambri, an-

che allora a capo delle turbe, con due colpi di

spalla, atterrò la porta del carcere del celebre

scrittore, che fu condotto in trionfo dal popolo

in piazza San Marco, con Daniele Manin.

Fu l'abate Talamini, colui che, perfetto cono-

scitore de' suoi monti, additò al Governo prov-

visorio di Venezia la necessità di difendere dalle

irruzioni austriache i valichi del Cadore ; e allora

yu mandato colà Pietro Fortunato Calvi, che vi*

spiegò l'eroica difesa ben nota.

Natale Talamini non ebbe parte formale nel

Governo repubblicano di Venezia; ma il suo pen-
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siero, il suo spirito alitavano dappertutto. Nel 1849,

partecipò all'Assemblea Veneta, che dinanzi al

bombardamento degli austriaci, dinanzi al co-

lèra, alla fame, votò nel memorando 2 aprile la

" resistenza ad ogni costo „. Il popolo, allora,

acclamò unanime ai voto magnifico. Ma un po-

polano preoccupato della fame dei suoi bambini,

disse: " Che daremo a mangiare ai nostri figli?,,.

— E il Talamini, aprendosi il vestito e mostrando
il petto nudo, rispose con impeto :

" Li nutriremo

con le nostre carni!,,.

Caduta Venezia nelle mani dei nemici, il Ta-

lamini ritornò desolato a' suoi monti, al suo
romito Pescùl, dove una sera i gendarmi au-

striaci lo arrestarono e lo condussero a Venezia.

Egli si trovava imprigionato nelle carceri di

San Severo quando il boja austriaco impiccava

a Venezia, FU ottobre del 1851, il giovane Dot-

tesio, reo, sopratutto, d'avere cooperato alla dif-

fusione, nel Veneto, di tre libri: Le speranze d'I-

talia, di Cesare Balbo; Il Primato, del Gioberti, e

L'Assedio di Firenze, del Guerrazzi. Immaginarsi
quale orrendo delitto!... Quale sicura rovina della

Monarchia — si direbbe oggi — quei tre volumi

(che allora erano davvero incendiarii). Chi oggi

non crede alla ferocia punitiva d'allora legga la

sentenza di morte del Dottesio. Fu pubblicata

V 11 ottobre 1851 nella Gazzetta di Venezia, al-

lora ufficiale; e fu altrove riprodotta.

Allo sventurato Luigi Dottesio, che, giovane,

bello, adorato da una donna, Giuseppina Perla-

sca, di Como, non voleva morire, il Talamini

consacrò, nel carcere, due commossi sonetti,
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nei quali fa parlare il martire, gli fa invocare

la concordia di tutti gli italiani per iscotere il

giogo:

Figli del pianto, udite uno che muore:

Italia non sarà, se non rinasce

Alla fede concorde ed all'amore!

In quel tempo, il novello imperatore France-

sco Giuseppe d'Austria si era recato festosa-

mente a Venezia per visitarla; e il nostro pri-

gioniero lo salutava con un altro sonetto, vee-

mente sonetto, che finisce con queste due ter-

zine quasi disperate:

Non la prigion; ma il cor mi turba e sdegna

Fiero un pensier, onde tutt'ardo e fremo;

— Ei regna — grido nel dolore — ei regna!

Io, che pugnai per libertà, qui gemo!

Poi dico: Italia imperio avria, se degna. —
Non l'ha. Perchè?... Ammutolisco e tremo.

Ma via, o nere disperazioni ! Il poeta spera

ancora, confida ancora nei destini d'Italia. I suoi

versi lo dicono col linguaggio del cuore pre-

sago.

È ricca la messe poetica di questo bardo che

coglie ogni occasione festosa o mesta delle fa-

miglie del suo diletto Cadore per esprimere sensi

sani e gagliardi. Le sue poesie, disperse come
le foglie famose della Sibilla, erano premurosa-

mente copiate e ricopiate da dieci, da venti mani
d'amici, che onoravano il poeta; solo nel 1897,

molti anni dopo la morte di lui, vennero raccolte,

con devoto amore e illustrate, in un volume, da

R. Barriera. Ricordi delle terre dolorose. 3
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Antonio Ronzon, che conobbe davvicino il poeta

e l'amò. Il paesaggio cadorino, ch'ebbe per pittore

nientemeno che Tiziano, il quale ricordò come
sfondo di qualche capolavoro le cime caratteristi-

che natie, trovò anche nel Talamini un poeta

rapito di quelle sovrane bellezze: qua e là il

bardo accenna alle visioni alpestri stupende.

Vi accenna nell'ode al lombardo Antonio Ta-

lacchini, l'autore della celebre strada dell
3

Ale-

magna, che parte dal sito detto " dei Gai „ so-

pra Conegliano, e per Cima Fadalto entra nella

provincia di Belluno, passa il Piave a Ponte delle

Alpi e risale il fiume, e giunta a Perarolo in ar-

dite curve va sino a Tai: poi, volgendo a sini-

stra, varca per Valle e Venàs e percorre tutta

la Valle Boite e s'avanza ancora: ammirabile

opera, finita nel 1830.

Con gli altissimi alberi delle foreste cadorine,

da innumerevoli anni si formano le antenne

delle navi : e il poeta li invidia : — li invidia per-

chè solcano i mari, mentre l'alpigiano deve ri-

manere ignoto sulla montagna. Qualche strofa,

sgorgata dall'estro del bardo, nel ritmo quaran-

tottiano compendia la maestà dell'Alpe :

Qui, all'Alpi in cima, slanciasi

Al ciel gigante il core:

Là, spicca un fonte limpido.

Come il primiero amore:

Qui, delle selve l'orrido

E il verde fra il dirupo:

È là un abisso cupo

Come il pensier d'un re,

Che i popoli sacrifica

E solo pensa a sé.
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Lampi radi di romanticismo nella lirica del

nostro bardo ; invece, profili di classicismo mon-
tiano, e vibrazioni di sdegno. E, anche, qua e

là, tenerezze filiali. Le scorie non mancano nella

fiamma che sibila e fuma; ma quella fiamma
ha bagliori lucenti.

Liberato dal carcere per difetto di prove di

" alto tradimento „, il liberale prete visse in po-

vertà coi magri proventi delle messe.

L'arciduca Massimiliano, sceso sorridente nel

Lombardo-Veneto per rammollire con le carezze

le ostilità dei sudditi più che mai ribelli, tentò

di richiamare il fiero prete alla cattedra perduta,

promettendogli gli " arretrati dello stipendio „

che avrebbero formato un ben provvido gruz-

zolo nelle squallide tasche del pover'uomo ; ma il

Talamini rifiutò sdegnoso, pago della sua imma-
colata povertà. In un sonetto egli espresse tutta la

sua aspra diffidenza perle moine dell'arciduca.

L'odio suo per l'Austria non ebbe mai tregua.

Egli sofferse persino della pace conchiusa fra

Italia ed Austria per la cessione della Venezia

nel 1866. Si lamentava che altre genti, altre terre

italiane venissero escluse dal raggio della li-

bertà. I cadorini entusiasti vollero che il loro

primo deputato al Parlamento nazionale fosse

lui, Natale Talamini: e allora si vide il rude

prete lasciare il vecchio abito d'un bruno inde-

finibile per un bell'abito nero nuovo ; e il prete

deputato, il patriota e " bardo del Cadore „ fu
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accolto con curiosità dai colleghi e con onore.

Ma nelle successive elezioni generali, "l'onore-

vole Talamini,, non fu rieletto: occorreva un
uomo di partito, e quell'anima pariniana non lo

era, non lo poteva essere. Egli mormorava an-

cora fra sé, solitario, irriducibile:

Pace coli'Austria? Infili che ha fiato ha speme

L'egro che langue; e un popolo caduto

Ha speranza di vita infin che freme.

Pace? ma l'agno e il lupo han pace mai?

Pace? ma l'uom può degradarsi a bruto,

Dove di tanto genio ardono i rai?

Nell'inverno del 1876, volle da Borea salire al

suo Pascùl per abbracciare i parenti. Non val-

sero consigli per distorlo da un viaggio a piedi,

sui monti, fra le nevi, col pericolo delle valan-

ghe. Nel febbrajo, egli solo, con neve alta salì

fra i precipizi della Forada, fidando nella fibra

sua ferrea, non ricordando forse più che un fra-

tello suo, su quelle stesse rupi, sulle nevi, era

morto assiderato.... La neve tutto nascondeva.

Cancellate le vie : velato di bianco, come un im-

menso fantasma, il formidabile Pelmo. Più con

le mani che coi piedi, il Talamini là, in quelle

solitudini desolate, in quel silenzio di cimitero,

dopo dieci ore di travaglio arrivò nella tenebre

della notte a Pescùl; ma in quale stato lagri-

mevole! La fronte grondava sudore; le mani e

i piedi eran gelati. Il medico dovette amputargli
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tre dita dei piedi incancrenite. Per cinquanta-

due giorni l'infermo sopportò senza lagno, co-

me un eroe antico, atroci tormenti. In tutto il

corpo, assiderato, aprivansi piaghe purolente,

che, allora, d'antisettici non si discorreva nep-

pure.

Nel vedere certi alpini erculei, giganteschi —
magnifici esemplari della razza italiana — ci sem-
bra impossibile che il freddo dell'Alpe possa ab-

batterli. Quei colossi, che hanno del demoniaco
nelle ardite scalate delie roccie ripidissime, ove
devono scavarsi a forza di picca, nel vivo sasso,

un transito possibile ;
— quei prodigiosi conqui-

statori di culmini che hanno lo sguardo e la

voluttà delle altitudini, del sublime, come l'a-

quila, ci pare che non dovrebbero esser tocchi

dalie insidie del gelo. Ma il gelo squarcia i gra-

niti dei monumenti ; distrugge tutto come il fuoco.

Quando l'uomo n'è preso, dopo le contrazioni

dei vasi, dopo i rossori lividi della pelle, si vedo-

no spuntar sulla cute bolle opache ; il sangue si

congela, le membra si irrigidiscono diventano

fragili. Lassù, nelle trincee sbattute dai venti

taglienti come il vetro, chi è colpito dal gelo

vien subito amorosamente assistito dai compa-
gni; poiché tutti, soldati semplici, graduati, uf-

ciali, formano una sola famiglia affettuosissima,

stretta in un fascio. Le membra, interamente

congelate, si spengono, si staccano da sole, e

devono essere amputate; ma, a tali estremi, ra-

ramente si giunge appunto per la pronta assi-

stenza dei soccorsi. La lana offerta da chi sta

al piano è la benefica dea di chi soffre al monte.
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Lassù, dove furori trascinati gli enormi cannoni

fulminatori di morte, arriva la molle, soffice lana

apportatrice di refrigerio, di calore e di vita.

Era il 6 aprile 1876, Natale Talamini, dopo d'a-

vere parlato ad alta voce con Dio — dopo d'a-

vere recitato il verso di Dante:

L'ora del tempo e la dolce stagione,

(poich'egli vedeva la blanda primavera sorridere

nel cielo) e dopo d'aver esclamato; — u O cara

Italia, come ti ho amato!,, — spirò.

Il vecchio bardo — che univa in un ideale

abbraccio, come le tre Grazie di quel Canova,

da lui pure tanto ammirato, patria, religione,

onestà, — dorme nel piccolo cimitero dei padri,

là, agli ultimi limiti del Regno, e forse sogna
ancora ciò che mille volte sognò e che sarà in-

fallibilmente : la nuova gloria d'Italia.

Il piede dei barbari ora calpesta la sua fossa.

Natale Talamini, Poesie, pubblicate da Jacopo Rossi (Bel-

luno, 1883).

— Poesie, scelte, ordinate e commentate da Antonio Eon-

zon (Milano, 1897).

— I boschi del Cadore (Belluno, 1867).



Le bande armate friulane del 1864

e il Vecchio della grotta del Dodismàla.

Giuseppe Mazzini, il repubblicano proscritto, e

Vittorio Emanuele II, il re dell'Italia non ancora

tutta redenta, scambiavansi, nel 1864, lettere se-

grete per raggiungere uno scopo comune che li

agitava : la liberazione della Venezia dal dominio

austriaco. Loro intermediari erano due fidatis-

simi : l'ingegnere Diamilla Mùller e il conte Vera-

sis. La corrispondenza fra l'esule agitatore e il

sovrano patriota durò più mesi: dal novembre
del 1863 al maggio del 1864. E fu corrispondenza

leale, franca, della quale si conoscono pagine

preziose.

Il concetto del Mazzini, come gli suggeriva la

grande anima sua, era vasto. Egli voleva che
un'ampia insurrezione contro l'Austria si avve-

rasse nell'Ungheria, nella Galizia, nel Veneto,

nel Trentino, nei Sette Comuni, nel Cadore, nel

Friuli. Tutto un cerchio di fuoco. Voleva anco,

allora, l'insurrezione del popolo serbo.
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Vittorio Emanuele aderiva, in generale, al di-

segno ardito del Mazzini. Anch'egli credeva fer-

mamente che bisognasse risolvere prima l'aspra

questione dell'Austria ancora signoreggiante in

una parte d'Italia, e poi quella di Roma. Ma
avrebbe voluto che l'insurrezione cominciasse

prima nella Galizia, poi nell'Ungheria. Garibaldi,

tanto per il Mazzini quanto per Vittorio Ema-
nuele, era, inutile dirlo, l'eroe desideratissimo

per l'insurrezione armata, specialmente sulle

Alpi. Ed armi e denari era pronto a dare il re.

Ma il Mazzini, pur adattandosi ad accettare

la precedenza dell'insurrezione in Galizia, met-
teva una condizione assoluta: che l'insurrezione

nella Venezia scoppiasse subito dopo di quella.

L'accordo non avvenne: le relazioni fra pro-

scritto e re si ruppero.

Ma Garibaldi (benché malauguratamente ferito

ad Aspromonte) e il Mazzini continuarono nel-

l'attiva preparazione e propaganda per un'azione

nelle regioni venete. Benedetto Gairoli e Giu-

seppe Guerzoni erano della partita.

Giuseppe Mazzini rinfrescò allora la sua antica

idea dell' insurrezione per " bande,,. Queste do-

vevano essere composte d'uomini del paese ove
dovevano agire. Alle " bande „ era assegnato que-

sto compito: attaccare un grosso appostamento

di truppa austriaca, disarmarlo , cacciarsi quindi

fra i monti come in baluardi: comparire oggi

qua, domani là, tenendo impegnato il grosso

delle forze nemiche per lasciare agio alle città

venete d'iniziare l'insurrezione generale.



ERGISTO BEZZI, trentino.





Antonio Andreuzzi, Antonio Mattei, Ergisto Bezzi 41

Bellissimo vecchio, vigoroso, dalla voce to-

nante, era un medico nato nel 1804 a Nava-
rons, piccolo villaggio del Friuli. Si chiamava
Antonio Andreuzzi. Studente rivoluzionario, nel-

l'Università di Padova, e poi nel 1848 e nel 1859,

e nelle cospirazioni mazziniane, aveva sempre
idoleggiato F Italia libera e una, entro i naturali

confini.

Egli sorgeva a capo della banda del Friuli.

I preparativi per l'insurrezione erano pronti a

metà del 1864. Frequenti riunioni segretissime

il Gomitato d'azione, presieduto dall'Andreuzzi,

aveva tenuto in un negletto villaggio, a Villano-

va, sulla sponda del Tagliamento, nella casa

d'un nobile fidato, Perosà, non lungi da San
Daniele.

Tre erano i centri che agitavansi allora : quello

del Friuli sotto la guida dell'Andreuzzi, quello

di Treviso sotto l'impulso di Antonio Mattei,

uomo intrepido , imperturbabilmente sereno

,

vero tipo del cospiratore temibile, e che com-
battè poi nel 1866 nel Trentino, fu deputato al

Parlamento, e morì in età ancor florida; e quello

del Bezzi che operava per il suo Trentino. "II

più attivo, il più energico dei cospiratori del 1864

fu Ergisto Bezzi, imbraccio destro di Mazzini, l'a-

nima del movimento : figura d' italiano d'azione,

robusto ed intero „ — scriveva di lui Carlo Tiva-

roni. Nel 1858 il Bezzi era impiegato in una casa

di commercio a Milano; fu guida di Garibaldi
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nel 1859, e uno dal Mille nel 1860. Aveva la vera

tempra dell'agitatore non a parole belle ma a

fatti eroici.

La cospirazione del Trentino nel 1864, per la

quale erano pronti fucili, revolvers, bombe al-

l'Orsini e denari dati dal Mazzini al Bezzi, fallì

al suo esordio: fu scoperta presto dalla polizia

austriaca, che, informata da un Giuda, s'impa-

dronì dei nascondigli dove stavano celate le armi

e arrestò vari capi. Anche Garibaldi aveva man-
dato denari da lui raccolti; e giovani reduci

dall'infausto Aspromonte si erano uniti ai co-

spiratori del Veneto, specialmente nel Friuli;

fra essi Giambattista Cella, uno dei Mille, udi-

nese, che a vederlo pareva un timido studente,

e invece era terribile in guerra. Il Cella aveva

combattuto al Volturno. Nel 1866, al Caffaro, so-

stenne un duello alla sciabola con un ufficiale

austriaco. Dal conflitto, uscì tagliuzzato e pesto

in più parti del corpo, ma lasciò morente sul

terreno il suo avversario. Di lui parla il Guer-

zoni nel suo Garibaldi. 1
) Per quel duello, che

fu combattuto alla presenza di due eserciti, il

Cella fu chiamato " Ettore Fieramosca,,. Com-
battè poi a Mentana, e si adoperò invano a far

insorgere Roma. Morì di morte violenta egli chia-

mato "prode fra i prodi,, il 16 novembre 1879.

Era nato il 5 settembre 1837.

*) G. G-ubbzoni, Garibaldi. Voi. II, pag. 426, 503, 542. (Fi-

renze, 1882.)
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L' insurrezione del Friuli anch'essa abortì pur
troppo in un febbrile tentativo. Le bande ar-

mate avrebbero dovuto comparire nello stesso

giorno — 16 ottobre — nel Friuli, nel Cadore,

nei Sette Comuni: il telegrafo doveva essere

tagliato dappertutto, e guastate qua e là le fer-

rovie per inciampare il passo agli austriaci: si

doveva far saltare un ponte sul Tagliamento. Ma
un complesso di cause, tuttora non bene cono-

sciute, fece fallire l'impresa.

Marziano Ciotti, nativo di Gradisca dell'Isonzo,

(che fu anch'esso uno dei Mille e il primo, il

quale, alla testa della sua compagnia, entrò fra

le rovine avvampanti di Monterotondo il 25 ot-

tobre 1867) lasciò schiette memorie che deplo-

rano quel tentativo fallito.

La banda del Friuli era composta di pochi ani-

mosi, vestiti con le camice rosse garibaldine,

armati di fucili, di revolvers e muniti. di una
bomba Orsini per ciascuno. Mosse poco dopo la

mezzanotte dal 15 al 16 ottobre. All'alba, piombò
sul posto di guardia a Spilimbergo e lo disarmò.

Passato il Tagliamento al mattino del 17, seppe
che due compagnie di cacciatori austriaci, mar-
ciando tutta la notte, avevano occupato precipi-

tosamente il così detto "Passo della morte,,, e

ciò. voleva dire che il telegrafo non era stato

tagliato dai nostri. La truppa austriaca, sbucata

d'ogni parte, teneva già tutti i paesi a pie delle
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Alpi. La moglie e le tre figlie del dottor Andreuzzi

erano state intanto ammanettate.

La " masnada „, come la chiamava la Gazzetta

Ufficiale di Venezia, si trovò sequestrata tra

Forni Tramonti e Navarons e circondata dalla

truppa austriaca. Ma tre depositi di munizioni,

preparati a Navarons, a San Daniele, al Pilifero,

non furono scoperti.

Il Ciotti, ch'ebbe parte neh" impresa, raccon-

tava con semplicità come la banda (scoperta

senza dubbio per le fiammanti camicie rosse,

poetiche ma pericolose, perchè facilmente rico-

noscibili dal nemico), fu costretta a sciogliersi:

u Era una fredda ma bella mattina di novembre.
Avevamo riposato alcune ore in una stalla a metà
della montagna, denominata Geread-Tadola, su-

periormente ad Inglagna. Salimmo fino alla vetta.

Là, sull'alto di quella lunga catena di monti che

si chiama la Dodismàla e che divide la vallata

del Meduna da quella di'Silisia, si protendeva

lo sguardo fino ad Inglagna da un lato, alla Val-

Iigna dall'altro. A piedi del monte, sulla strada

di Sellis, si vedeva una lunga striscia nera, che

si muoveva e andavasi allungando. Erano au-

striaci. Da ogni lato ci avevano circondato. De-

cisamente ci avevano veduti, ma non si arri-

schiavano di salire per avvicinarsi : d' altronde,

erano sicuri di pigliarci, avendo sbarrato ogni

più piccolo viottolo, ogni men che percettibile

uscita. L'ora fatale era suonata. Era giuocoforza

sciogliersi e tentar divisi, isolati, di rompere

quella cerchia di ferro e di uscirne fra le fu-

cilate nemiche. Deponemmo il venerando An-
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dreuzzi in un antro, che la provvida natura ci

aveva messo lì daccanto ; raccogliemmo in esso

le nostre carabine, tenendo con noi solo il re-

volver, ed affidammo il nobile vecchio ad un
pietoso pastore che promise di portargli — e gli

portò difatti ogni quattro o cinque giorni — acqua

e pane. Il distacco da quell'uomo, che per noi era

la personificazione della convinzione e del sacri-

ficio, da quell'uomo che — più che affettuoso

compagno d'armi — eraci un padre, fu commo-
vente; sublime. Ci gettammo fra le sue braccia,

e sulle nostre faccie, abbronzate dal sole e dalle

fatiche, scorrevano le lagrime. A chi temeva la-

sciarlo, nel dubbio dovesse cadere nelle mani
degli austriaci, mostrava imperterrito e risoluto

una potente dose di stricnina, di cui s'era co-

raggiosamente fornito. Finalmente lo lasciammo,

e per ultimo addio un energico : — " Viva F Italia „

— risudnò su quelle vette. Noi, per drappelli, di

due o tre al più, ci disperdemmo pel monte, al

fine di tentare il guado del Meduna e attraver-

sare i posti austriaci. Così la banda si sciolse,,.

Questo racconto pare un capitolo dei vecchi

romanzi d'avventure.

Tolgo ora da altra fonte (i giornali del tempo)

questi particolari:

Oltre il vecchio.Andreuzzi, altri capi della banda

friulana, Francesco Tolazzi,Asquini e Cella, i quali

avevano per mèta strategica San Daniele e Ven-

zone, poterono sfuggire alla caccia degli austriaci.
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Avversa sorte toccò invece a un altro animoso.

Giacomo Giordani, della banda stessa dell'An-

dreuzzi, guadate le acque del Meduna, si allon-

tanò dai compagni, dopo abbracci affettuosi e

giuramenti di ripigliare il tentativo in altro tempo
vicino. Egli dolorava per una resipola a una
gamba, e non poteva camminare. Gli austriaci

gli saltarono addosso, lo arrestarono.

Fu posto sotto processo e fu condannato a do-

dici anni di relegazione nella fortezza di Peter-

varadino, insieme con altri due insorti, Davide
Beltrame ed Eugenio Petrucco, condannati ad

otto anni della stessa pena.

Il giudizio statario fu proclamato colà dall'Au-

stria FU di quel mese di novembre ; ma fu tolto

diciotto giorni dopo senza erigere la solita forca

così cara all'Austria. Il Governo del Danubio si

sforzava a non dare importanza ad esigue bande
già disperse. Forse non voleva che l'Europa ri-

petesse: "Se le agitazioni continuano nelle re-

gioni italiane ancora soggette all'Austria, vuol

dire che l'Austria non sa governarle, e ch'essa

rimane in Europa elemento di disordine,,.

Forse per queste considerazioni, l'Austria la-

sciò allora in riposo il carnefice, limitandosi a

condannare alle fortezze i rei. Inoltre, si prepa-

rava un fatto italico che le frenava un po' la

mano: il centenario di Dante. L'Austria si sa-

rebbe resa odiosa davanti alle genti, se avesse

sfogate le vendette in un'epoca di evocazioni del

pensiero dantesco, alle quali tutta l'Europa colta

partecipava. Ma l'Austria era giudicata.

Il Mazzini, con lettera del 4 ottobre 18G4, aveva
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esortato il Gomitato insurrezionale friulano a ri-

mandare, causa la stagione, alla primavera ven-

tura l'azione; ma non fu ascoltato. 1
)

Il vecchio Andreuzzi, dopo d'essere rimasto

venti giorni e venti notti nascosto nella caverna,

sfuggì all'accerchiamento austriaco. Un prete friu-

lano patriota, certo Domini del villaggio di San Gio-

vanni di Gasarsa, lo vestì con abiti da prete di

campagna. L'Andreuzzi, travestito così, potè per

vie montane a lui note scomparire, mentre la poli-

zia infieriva sulle quattro povere donne arrestate.

La neve era già caduta sulle montagne, e rAn-

dreuzzi temeva che gli austriaci scoprissero le

orme del pastore, il quale di tratto in tratto gli por-

tava pietosamente acqua e pane. Lo temeva il pa-

store stesso, che con dolore confessò al vecchio

di non poterlo forse più soccorrere in avvenire.

L'Andreuzzi riparò a Torino, dove a lui e ad

altri suoi compagni, ivi arrivati alla spicciolata,

fu tributata una manifestazione bellissima di sim-

patia nel Teatro Nazionale. Il profugo vicentino

Sebastiano Tecchio, allora deputato e uno dei

capi del Comitato veneto a Torino, pronunciò in

quell'adunanza parole rimaste a lungo nella me-

moria dei patrioti : parole ch'erano la risposta al

biasimo espresso allora da alcuni per il tentativo

d'insurrezione fallito: "Il patriottismo e il corag-

gio — disse il Tecchio — non si discutono e non

si arrestano a considerazioni d'opportunità,,.

Nella sera del 18 marzo 1859, rAndreuzzi, tro-

vandosi a Bologna con Luigi Mercantini, gli narrò

x
) Lettera, pubblicata da S. Bortolotti (Udine, 1895).
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la propria odissea. Il poeta ne rimase commosso
e ne compose un carme intitolato : Le rupi del

Dodismàla, consacrandolo a un altro fior di pa-

triota, Gabriele Camozzi di Bergamo. L'Andreuzzi,

attraverso il fluente endecasillabo del Mercantini,

racconta che in quell'antro, la sera in cui vi en-

trò togliendosi dai suoi compagni, non volle nem-
meno con sé il proprio figlio Silvio. Questi, ac-

ceso di entusiasmo, aveva fatto parte della banda
paterna e s'era trovato davanti al pericolo come
a una festa di famiglia.

.... Né con me volli

Compagno, né pur Silvio, che si sciolse

Ultimo dal mio petto; e tra quel bujo

Lo guardai sin che sparve. E restai solo !

E giù dentro ai burron vedea da presso

La fiamma dei bivacchi e l'odioso

Grido udìa delle scolte....

Antonio Andreuzzi, mentre altri accoglievano

il nuovo ordine di cose, si mantenne fido agli

ideali mazziniani. Morì a San Daniele del Friuli,

dimenticato e povero, ma con un grande con-

forto: un bacio che Garibaldi gli mandò in un
affettuoso telegramma da Caprera. Morì pochi

giorni dopo d'aver ricevuto quel segno di gen-

tilezza dall'Eroe, il 29 maggio 1874.

Neppure suo figlio, Silvio, fu fortunato : dovette

abbandonare V Italia per esercitare nella lontana

Repubblica Argentina la professione di medico.

La madre rimase in paziente povertà nel suo
villaggio montano.
Marziano Ciotti, Carlo Tivaroni e Giuseppe Vi-

doni (che nel 1904 onorò il centenario della na-
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scita di Antonio Andreuzzi, con una lettera a
Udine) ricordarono quel pioniere sperduto del

Risorgimento
;
quell'indomabile vecchio " scuoti-

tor de'suoi monti,, come lo chiamò il Mercantini.

L' Andreuzzi era della stessa ferrea tempra
d'un altro vecchio friulano, di quell'Ermanno
Alessio di Buia, sessantenne, che il 17 aprile 1848

a Palmanova combattè nelle poche truppe ita-

liane "crociate,, contro le soverchialiti austria-

che. L'Alessio (anche Gerolamo Cappello lo ri-

corda) procedeva alla testa di un drappello, con
la mano sul grilletto, pronto a far fuoco. Appena
entrato nel villaggio, si trovò di fronte ad una
grossa pattuglia austriaca. Impavido, l'Alessio,

si arrestò, spianò il fucile, e gridando la sua
frase favorita: "È bello morire per la patria,,

sparò a pochi passi di distanza, nel mezzo del

gruppo austriaco. — Feuerl (fuoco) comandò il

capo della pattuglia; e una salva di ' fucilate cri-

vellò di ferite il valoroso, che fu lasciato mo-
rente sul terreno.

Un altro friulano, Giacomo Grovich, nel '48, ap-

partenne, come artigliere, alla legione friulana,

comandata dal maggiore Giupponi. Combattè al-

l'assedio di Venezia. Caduta Venezia, ritornò nel

suo Friuli, e la Corte stataria austriaca lo con-

dannò a morte, perchè gli erano state trovate

poche cartuccie rimaste nel fondo del suo sacco.

L'11 settembre 1849, cadde fucilato nel Castello

di Udine.

Peccato non conoscere esattamente il nome
di quel contadino del Friuli, il quale, mentre gli

austriaci con furore bestiale saccheggiavano e

R. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. 4
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incendiavano in quegli stessi giorni i villaggi, so-

stenne con la morte la sua fede nella patria e

nella religione , entrambe allora rappresentate in

Pio IX, " segnacolo in vessillo,, dei crociati di

Palmanova, e di tutt' i combattenti per l'indipen-

denza italiana. Alcuni soldati croati volevano

che quel contadino imprecasse contro Pio IX.

Il fiero friulano rispose, invece, col grido di:

"Viva Pio IX „. Allora fu spogliato nudo, legato

ad un albero e così ferocemente bastonato che

morì sotto i colpi.

Un settuagenario, Antonio Busetto, fu truci-

dato, perchè essendo sordo, non rispose ai bru-

tali che gli domandavano denaro. Il cadavere fu

lasciato insepolto, in pasto ai cani.

I soldati austriaci del 1848-49 sono gli avi degli

odierni invasori e spogliatori del Friuli, dei vio-

latori di donne, degli impiccatori degni alleati

dei tedeschi, bulgari, turchi, che insozzano una
stupenda regione, gloriosa di memorie, ricca di

doni e sorrisi della natura. Il genio della mente
e della bontà non si eredita; la malvagità sì.

— Del Friuli e della recente insurrezione di L. Pognici

(Milano, 1864). — Marziano, Ciotti, Alcuni cenni sui moti del

Friuli 1864 (Udine, 1880). (È in risposta all'opuscolo dell'av-

vocato D'Agostini: Le campagne di guerra nel Friuli). —
Dell'Andreuzzi, parlarono anche Serafino e G. B. Liuzi e

l'on. Gasparotto.

— Commemorazione in onore di Giambattista Cella (Udine,

1880).



Le bande armate del Gadore nel 1866,

Poiché sulle balze del Cadore, già bagnate dal

sangue dei difensori del 1848, si combattè una
lotta più vasta, più ordinata, più gagliarda d'uo-

mini e d'armi, ma non meno sacra di quella, è

debito ricordare un tentativo di bande armate
osato nello stesso Cadore l'anno 1866.

Durante la campagna del 66 per la liberazione

del Veneto dall'Austria — che lo teneva (tranne

scarsi intervalli) da un settantennio in seguito

alle violenze di Napoleone 1° — Emilio Visconti-

Venosta e altri pensavano anche alla liberazione

dei-Trentino. Napoleone III, per correggere forse,

dopo Magenta e Solferino, altre ingiustizie dello

zio, e la pace di Villafranca, aderiva all'idea di

coloro che volevano aggregare il Trentino al

novello Regno d'Italia; tanto più che le zolle

trentine venivano sacrate all'Italia dal sangue
dei garibaldini, combattenti per redimerle.

Da una parte, e' era la divisione Medici nel

Trentino; dall'altra, il corpo principale del gè-
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nerale Cialdini a Udine. Le bande armate del

Cadore, sorte nel luglio 1866, dovevano, secondo
un definitivo concetto, collegarsi con la divisione

del Medici e con l'esercito del Cialdini.

Ma come nacquero quelle bande?... Che cosa
operarono?...

Un giovane dalmata, nativo di Zara, laureato

in legge, Carlo Tivaroni, oggi dimenticato da
coloro che vanno evocando i nomi dell'italianità

dalmata, contava, nel 1866, soli ventitré anni;

eppure, ebbe l'incarico di recarsi in Cadore per

allestirvi bande armate, al modo che ne aveva
allestito, nel '48, Pietro Fortunato Calvi per inca-

rico di Daniele Manin, e come, nel '53, lo stesso

Calvi aveva ricevuto dal Mazzini il compito di

formarne altre per un'insurrezione sulle Alpi.

Carlo Tivaroni si trovava allora a Milano, in

attesa d'arruolarsi nel corpo di Garibaldi. Era
il maggio del 1866. L' incarico gli venne da tre

patrioti d'ardenti impazienze: Francesco Verze-

gnazzi, Tita Cella ed Ergisto Bezzi.

Con la sua breve ma vigorosa figura, con

quegli sguardi che curiosi fissavano uomini e

cose, con quella fredda audacia che forma i

valorosi utili, Carlo Tivaroni pareva scelto bene.

Egli accettò con entusiasmo il mandato. Ma ave-

va bisogno di accordi con altri provati patrioti.

S'indettò col poeta di Schio, Arnaldo Fusi-

nato, del quale si conoscono le facili poesie, non
tutta l'azione patriottica; con Carlo Vittorelli di
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Treviso, della famiglia del poeta, sospiroso can-

tore d'Irene; e con un prete — l'abate Goitz —
che si teneva stretti al cuore il Vangelo e i Do-

veri degli uomini del Mazzini.

Questo nuovo triumvirato procurò al Tivaroni

falsi passaporti (nei quali egli era dichiarato
" commerciante „) una lettera credenziale e buoni

in bianco per ottenere danari dai Gomitati segreti

nel Veneto. Carlo Vittorelli non si limitò a co-

desti soccorsi : si pose anch'egli al lavoro attivo

insieme col Tivaroni, che partì stabilendo d'in-

contrarsi con l'amico a Padova.

La guerra tra l'Italia e l'Austria non era an-

cora dichiarata, ma lampeggiava nell'aria. I treni

ordinari dei passeggeri borghesi e delle merci

erano stati sospesi. Non si vedevano che treni

militari, zeppi di soldati e d'ufficiali. Forte del

suo passaporto di commerciante, il Tivaroni era

riuscito a trovar posto a Mantova in un treno

d'ufficiali austriaci, i quali, tra nuvole di fumo
di sigari, lanciavano la parola d'ordine :

" Da Mi-

lano a Torino!,,.

A Padova, squallore. Non e' era alla stazione

che una sola carrozza, la quale attendeva un
borghese, sceso soletto, col Tivaroni. Quel bor-

ghese, vedendo l' imbarazzo dell' ignoto commer-
ciante, lo invitò a salire sulla sua vettura: e il

Tivaroni accettò gratissimo.

Quel gentile borghese, che gli sedette con tutta

confidenza accanto, era il barone Geschi, impe-

rial-regio delegato (oggi si direbbe prefetto) della

provincia di Padova.

A Padova, il 'Tivaroni trovò il Vittorelli e uno
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dei cospiratori, Ferdinando Coletti, il quale do-

vette confessare che c'erano bensì danari, rac-

colti tra i confratelli, ma non armi. Le armi (egli

soggiunse) si potevano trovare nel Cadore, dove

disertori dell'esercito austriaco erano pronti a

tutto.

Purtroppo, anche quella era un'illusione, come
altre create dal fervido desiderio di liberare al-

fine dall'Austria tanta parte d'Italia. Fucili?... In

tutto il Cadore non ce n'erano che ventiquattro,

dei quali dodici a pietra, come al tempi dell'In-

nominato; raccolti a stento, anche quelli, e fra

aspri pericoli, perchè la vigilanza austriaca non
teneva certo le palpebre abbassate, specialmente

allora che contro la monarchia si minacciava

un nuovo urto campale.

Come pensare alle "bande armate,,, allora!..

Come osare?... Si doveva, forse, ritornare indie-

tro? Abbandonare l'impresa?...

Alcuni maggiorenti liberali non disperavano

nell'esito felice di una sollevazione. Le tradizioni

dell'eroico Pietro Fortunato Calvi erano vive; i

vecchi le serbavano in cuore ; i giovani le ap-

prendevano dalle labbra degli anziani; trasali-

vano di patriottismo a quei racconti di campane
terribilmente squillanti a stormo sui monti, nelle

valli, a quelle audacie magnifiche di pochi contro

mille. Quei petti di bronzo avevano difesi per

trenta giorni i valichi natii, inceppando la marcia

degli austriaci; perchè non avrebbero potuto

rinnovare i miracoli, contro lo stesso nemico?

I fidi si contarono, e si posero all'opera di pro-

paganda.
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Ma arriva una notizia inattesa. Certo Emilio

Rizzetto, sul confine padovano-vicentino, tiene

nascosti in una soffitta alquanti fucili ; egli vuole

serbarli soltanto per le "bande vicentine,,.

Chi sapeva di codeste bande? E sarebbero

state pronte? Il Tivaroni avvicina il Rizzetto e

tanto fa che lo persuade a cedere i fucili per le

bande del Cadore. A notte, il buon Emilio toglie

settanta ; fucili dalla soffitta e li colloca diligente-

mente entro lunghe gerle di grossi vimini da zuc-

chero. All'alba, un carrettiere, ignaro di tutto,

conduce sopra un carro le gerle : e il Tivaroni,

sempre più commerciante, e il domato Rizzetto

partono insieme da San Pietro in Gu per Bas-

sano, dove una compagnia di Jàger sta per di-

struggere un ponte prima di ritirarsi; ma per

quel ponte il carro, col carico simulato, deve

pur passare!...

Il Tivaroni non esita: si presenta franco al ca-

pitano degli Jàger e lo prega di lasciar passare

il carico di zucchero.

Ma se le gerle vengono esaminate!... Se i fu-

cili vengono scoperti!... La fucilazione imme-
diata, con lo stato di guerra, sarebbe inevitabile.

Invece, quel roseo capitano non ha ombra di so-

spetto: cede alle preghiere dell'innocuo uomo
d'affari, e lascia passare il carro dolcissimo.

La comitiva dei settanta fucili inzuccherati

varca felicemente il ponte temuto; se non che,

più lontano, eccone un altro, provvisorio, perchè
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quello di Capodiponte è stato abbruciato dagli au-

striaci. Ma niente paura. Da Belluno, il carro en-

tra in Cadore, schivando la vigilanza dei gen-'

darmi, nella mattina delPll luglio 1866.

Arrivato a Galalzo, il Tivaroni scorge un uomo
con la camicia rossa, affacciato a una finestra.

Gli par di conoscerlo.... È il suo amico Garlo Vit-

torelli. arrivato con la decisa volontà di sollevare

le popolazioni.

Gli austriaci avevano già abbandonato Belluno;

e il Vittorelli ne ha approfittato sollecito. Con
Giuseppe Giacomelli di Udine, patriota, cospira-

tore, e con l'ingegnere Zanetti di Lozzo, il Vit-

torelli è riuscito a raccogliere un gruppo di gio-

vani montanari d'Auronzo, armandoli dei pochi

fucili. L'arrivo delle gerle zuccherine è una vera

manna del cielo.... Tutti ne sono entusiasti. In

un momento, nella valle di Strapiede, presso

Calalzo, ventiquattro animosi indossano le ca-

micie rosse garibaldine, si armano, e si prepa-

rano ai più disperati cimenti. Un manifesto in-

cendiario è subito scritto dal Tivaroni, e dif-

fuso, col grido di "Viva l'Italia! Viva il Re!

Viva Garibaldi ! „. Mancava un solo evviva :

" Viva le Finanze ! „. Le tasche di tutti erano al

verde.

La schiera parte, e s'ingrossa per via. Altri

insorti si aggiungono ai primi ; fra essi, due no-

bili, il conte Giacomo Manzoni di Belluno e il

conte Giacomo Monterale di Pordenone, mentre
Alberto Cavalletto di Padova, splendido avanzo
dei processi di Mantova, invia armi, e un Governo
provvisorio, sorto a Belluno, invia sussistenze.



Al quartiere del generale Cialdini 57

I nostri sono ormai milleduecento e sperano che

il Cialdini, progredendo, li inviti a precederlo per

le Alpi. Perchè il Cialdini, non potrebbe offrire a

loro il modo di avanzare da un lato nel Trentino

e dall'altro in Garanzia?... I nostri lo sperano.

Il Tivaroni si reca al quartiere generale del

Cialdini, a Flambruzzo; si abbocca con lui; e

vien deciso che cento volontari si avanzino ad
Armaro, dove sarebbero stati raggiunti da altri

insorti, friulani.

Serriamo le fila : — È il 25 luglio. Garibaldi ri-

ceve dal generale La Marmora il memorando
telegramma: "Armistizio firmato, evacuate il

Trentino „. E l'Eroe risponde il sublime " Obbe-

disco „. — Nella notte dal 13 al 14 agosto, una
staffetta annuncia ai comandanti delle bande
cadorine che un corpo d'austriaci si avanza con-

tro di loro. Sono volontari istriani, bene armati.

Luigi Galeazzi, cadorino, di Perarolo, ufficiale

con Garibaldi nel 1860, unitosi al Tivaroni nel

comando delle bande, perchè conosce bene i

punti strategici della propria terra, sceglie un
eccellente punto di resistenza : a Treponti. Esso
signoreggia l'unica strada, dove i nemici, al co-

mando del colonnello Mensdorff, devono neces-

sariamente passare. E gli austriaci vengono così

fulminati, a mano a mano che passano, da un
gruppo esiguo di tiratori. Il combattimento pro-

cede, e procede bene. Ma arriva un dispaccio del

generale La Marmora. Che sarà?... Il dispaccio
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annuncia anche alle bande l'armistizio conchiuso

e intima la cessazione del combattimento.

Nella notte, Carlo Tivaroni dorme saporita-

mente nello stesso unico letto disponibile, in-

sieme col colonnello austriaco Mensdorff, che

questi, cortese, gli ha offerto ; mentre il vecchio

curato, vedendo i due nemici uniti nel pacifico

riposo, giunge le mani, alza gli occhi al cielo,

ed esala un oh ! di stupore interminabile, come
il Tivaroni stesso racconterà più tardi.

Infatti, arrivare a quell'età per vedere una
volpe nel letto d'un lupo di quel pelo, c'è da pro-

vare una scossa nervosa non leggera. Ma questo

mondo è una valle di lagrime, di letti e di sor-

prese.

Nel terzo volume della Rivista del Risorgimento — di-

retta dal compianto Manzone — Carlo Tivaroni, l'ex co-

spiratore rosso, l'ex " ardito „ del Gazzettino rosa di Milano,

divenuto un placido burocratico di carriera, provveditore

agli studi in Padova, storiografo del Risorgimento e vec-

chio, narrò le sue memorie, qui riassunte. Si veda ancora:

Sulle bande armate del Veneto (Sezione Cadore), Relazione

dei signori dott. Carlo Tivaroni e Carlo Vittorelli, pa-

gina 62. (Milano, Tip. Internazionale, 1866.) — La relazione

termina dimostrando che le bande dei volontarii crebbero il

loro nucleo in tutte le provincie del Veneto. Narra la visita

fatta dal Tivaroni al Cialdini.

— Giornale d'Udine 1 dicembre 1866.



Studenti ribelli e un ribelle sperduto:

LDIGI GHIESURINL

Si era risvegliata la coscienza che un italiano

non può vivere senza libertà e senza onore.

Incatenare la propria gioventù, la propria vita

alle discipline d'uno straniero, che vietava col

terrore la più legittima aspirazione umana, V in-

dipendenza, nessun italiano, degno del nome
poteva: noi poteva Luigi Chies urini, libero spi-

rito, libero poeta.

Non lo potevano i suoi animosi amici, studenti,

insieme con lui, neh' Università di Padova, dove
gli animi fervevano. Nel 1816, la Carboneria si

diffuse a Rovigo e nel Padovano, co' suoi ideali

di libertà, co' suoi misteri, col suo catechismo.

L'interrogatorio di riconoscimento per il primo
grado d' " apprendista „ de' Carbonari fra gli affi-

gliati, i cugini, era questo:

Domanda: Chi siete?

Risposta: Emilio.

Domanda: Dove siete?
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Risposta: Nelle tenebre.

Domanda: Chi vi libererà?

Risposta: H fuoco.

Amen, Amen, Amen.

L'interrogatorio del secondo grado dei Car-

bonari detto "gnomo,, era, invece:

Domanda: Donde venite?

Risposta: Dal Monte Ida.

Domanda: Che leggete?

Risposta: Attone.

Domanda: Come rinascerete?

Risposta: Col mezzo di Mercurio.

Fiat, fiat, fiat. *)

E così via.

I conflitti fra studenti e birri continuavano una
vecchia, e, talora, sanguinosa tradizione.

Nel 1820, ebbero causa, o meglio pretesto cólto

a volo, il divieto di partecipare alle prove degli

spettacoli teatrali, a cui gli studenti assistevano,

per consuetudine, gratis. Dopo reciproche pro-

vocazioni fra studenti e sgherri e assembramenti
presso il "Teatro Nuovo,, di Padova e sul Prato

della Valle, nella notte del 25 giugno di quel-

l'anno, si scatenò un tumulto. Gli sgherri inse-

guirono con le spade snudate gli studenti iner-

mi. Nella via del Cappello, uccisero il giovane

Antonio Quaglio di Rovigo, e ferirono due altri

studenti, uno de' quali Gustavo Modena, inscrit-

tosi poi nella Giovane Italia e divenuto amico di

Giuseppe Mazzini, sommo attore, e, s'aggiunga,

*) Carte della Censura austriaca nel Museo civico di Ve-

nezia. (Rapporti di spie.)
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idolo degli studenti; onde nel 1829, il censore
dei libri a Padova dovette subire i rimproveri

de' superiori perchè lasciò pubblicare una com-
posizione poetica in omaggio del Modena, nella

quale si leggeva questo po' po' di roba :

Italia mia, di tue native forme

Ti vesti: non hai d'uopo a farti bella

D'estranei vezzi e barbara favella.

I superiori temevano, e non a torto, simili

espressioni, in una città sede universitaria, e

quindi popolata di numerosa gioventù, la quale,

(diceva un documento) era "propensa alle idee

esaltate,,. *)

L'uccisione del Quagtio, il ferimento di Gu-.

stavo Modena, le sopraffazioni della polizia ac-

crebbero, fra gli studenti, l'odio contro i poliziotti

austriaci, l'odio contro l'Austria. Sino alla libera-

zione della Venezia nel 1866, quell'odio divampò
in più occasioni ; sopratutto spopolò V Università,

negli storici momenti, nei quali i giovani accor-

revano ad arruolarsi per combattere la guerra

dell'indipendenza: primizie di prodi.

È cosa bella

Sentir la vita e non volerla oscura,

cantava a Padova il Prati. Quel canto fu azione.

Gli studenti di Padova, al pari di quelli d'altre

università, godevano, nei secoli andati, eccezio-

x
) Carte segrete della Polizia austriaca nel Museo civico

di Venezia. (Atti d'ufficio.)
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nali privilegi, de' quali abusavano. Potevano an-

.dare armati per le strade, e ferivano in rissa,

quando non uccidevano. A Padova, nel Sette-

cento, commisero abbominevoli delitti. Nel 1784,

trucidarono una povera giovane mendicante, Ca-

terina Bolognese, perchè non aderì a una loro

oscenissima richiesta. Nella vigilia di Natale, en-

trarono tumultuosi nel tempio di Sant'Antonio,

invasero il presbiterio, scompigliarono le sacre

funzioni, urlarono celie sacrileghe. I soldati della

Repubblica veneta dovevano sempre ritirarsi da-

vanti alle loro violenze. Né il Consiglio dei Dieci

osava punire i malvagi con la severità usata

verso altri violatori delle leggi.

Tali tradizioni ribalde andarono, per fortuna,

a mano a mano illanguidendo nell' Università di

Padova ; ma vi rimase acceso lo spirito di ribel-

lione contro la pubblica forza armata : spirito che

si elevò nel concetto liberale, si purificò nel sacri-

fìcio di sé stessi per la redenzione della patria.

Luigi Chiesurini, studente dell'università, bev-

ve quelle aure liberali e si foggiò su Plutarco ; un
antico, che i pretesi domatori di caratteri non
potevano sopprimere senza cadere nel ridicolo ;

ma proscrivevano Lucrezio, l'empio Lucrezio.

Luigi Chiesurini alimentò lo spirito sulle pa-

gine di Ugo Foscolo e di lord Byron. Il Foscolo

che diceva "sacro e venerato il sangue per la

patria versato,, — lord Byron, che odiava gli

austriaci, e invocava concordia, unione fra gl'ita-

liani per risorgere, erano i poeti dei giovani:

il Mazzini, il Guerrazzi, Garibaldi li ebbero a

maestri.



UGO FOSCOLO, grande animatore de' giovani veneti liberali

(incisione di H. Robinson, edita dal RoLandi di Londra),
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Eppure, assai pochi sapevano che il cantore di

Manfredo era stato carbonaro. " Io appartengo al

Club dei Carbonari italiani di Londra,, dichiarava

lord Byron in una memoria del 1816. Nell'ode To
Vertice, del 1818, deplora sdegnoso il servaggio

austriaco ; nel IV canto del Chìlde Harold esalta

le glorie d' Italia che devono rifiorire ; nella Pro-

phety of Dante, con immagine terribilmente ma-
gnifica dice: "Quando lo straniero varca le Alpi,

voi, o rupi, annientatelo in orrendo amplesso „.

A Ravenna, nel gennaio del 1821, il Byron si

armò per combattere coi Carbonari; trasformò

la sua casa in una specie di fortezza, esclamando :

"Purché l'Italia sia libera, non importa chi o

che cosa dovrà essere sacrificato : è un grande
ideale: solo a pensarvi, mi batte il cuore,,. 3

)

Le ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo Fo-

scolo, anco forse perchè la tragica vicenda si

svolge fra i colli Euganei, avidamente leggevansi

dagli studenti di Padova, alcuno de' quali, di

mente malata, meditava, per suggestione, l' idea

del suicidio, sull'esempio del disperato Jacopo

del poeta italo-greco. Un lugubre studente, letto

l' Ortis, determinò di uccidersi perchè infelice in

amore : sentì peraltro il dovere di andar prima a

baciare la mano, che aveva scritto quelle pagine.

Nella autobiografia (che andò consunta dalle

fiamme per consiglio della "gesuitessa,, mar-
chesa di Barolo), 2

) Silvio Pellico, il quale della

x
) Th. Moore : Life, letteres and joumals of Lord Byron

;

pag. 484 e seguenti. Londra, Murray ed., 1906.
2
) Civiltà cattolica, serie II, voi. 11, pag. 12.
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curiosa scena fu spettatore e un po' attore (poi-

ché il pallido, capelluto aspirante al suicidio,

scambiò, sulle prime, lui per Ugo Foscolo) serbò

memoria della scena tragicomica.

Sentiamo quanto il padre Bresciani, che lesse

la distrutta autobiografìa del Pellico, ne riferiva.

La scena cominciò mentre il cantor dei Sepol-

cri, scamiciato, sopra una sedia, stava piantando

un chiodo in un muro.
" .... Ecco, a un tratto, entrare un fanciullone

lungo lungo, il quale con occhi stralunati, con
pallido viso, con lunghissima capellatura, s'av-

venta alla mano dell'amico d'Ugo (che era Silvio

Pellico) credendolo il Foscolo stesso, e, stretta-

gliela, e scoppiatovi sopra due sonori baci : —;
" Oh

Foscolo! — esclama, — lascia che pria d'ucci-

dermi, io baci la mano di quel sommo, che ha
vergato le lettere di Jacopo, le quali indussero

l'animo mio a finire con una pistola le sue or-

rende sventure. Oh Foscolo! Oh santo petto!

— " Oh pazzo ! Oh bestia ! — gridò il Foscolo dal-

l'alto della sedia sghignazzando, senza volgersi

né anco a guardarlo : — Oh bestia da catena ! Io

scrissi quant' è dolce l'uccidersi per amore, ma
vedi ch'io vivo, né ho la minima voglia di bru-

ciarmi le cervella „.

" Il fanciullone, stimando lui (Silvio Pellico) es-

sere un servitore del Foscolo, arrabbia contro

di lui e comincia a dirgli :
" Asinaccio, poltrone,

scherza co' pari tuoi, o ch'io....,,. Allora l'amico

letterato (Silvio Pellico) disse placidamente a quel

furioso: " Non son io il Foscolo, vedi: è desso „.

— Il pazzo rimase prima attonito, poi vergognoso.



Professori e 'preti scandalosi

Ugo scese dalla sedia, e, continuando a beffarsi

di lui, gli levò affatto il ruzzo di volersi ammaz-
zare. E così finì quella commedia „. *)

Il Governo di Vienna seguiva un programma
scolastico da nano pauroso: preferiva innalzare

sulle cattedre uomini mediocri o nulli per sa-

pere, ma devoti, servili, che dovevano avvilirsi

persino quali delatori dei discepoli. Nel 1824, fu

inflitta a un professore la pena di tre giorni d'ar-

resto perchè non denunciò alla polizia due suoi

scolari dell'università, i quali leggevano un li-

bro ufficialmente proibito, La meretrice inglese.

In omaggio al concordato della Santa Alleanza,

i preti venivano prescelti sui laici. Ma i contrasti,

le contradizioni, persino amene, non mancavano.
Un poco edificante professore, Giacomo Giu-

liani, ex francescano, che all'università di Pa-

dova, insegnava " scienze politiche applicate alla

legislazione austriaca „ viveva maritalmente con

una brutta femmina quarantenne. La polizia di

Venezia fìnse orrore dello scandalo, ma l'ex frate

finì per essere lodato, non si sa bene perchè,

ma trattandosi di polizia, s'immagina. 2
)

Un altro maestro, Luigi Arduini, aveva una
moglie piacente; ma, mentre il buon uomo inse-

gnava all'università economia rurale, un collega,

1
) Bresciani. Ammonimenti di Tionide (Milano, 1855, pa-

gine 66-67).

2
) Carte segrete inedite della polizia austriaca nel Museo

civico di Venezia. (Cartella 59, e passim.)

R. Barbiera. Bicordi delle terre dolorose. 5
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il formoso abate Giuseppe Barbieri, studiava eco-

nomia urbana con quella signora. L'abate Bar-

bieri teneva cattedra di " diritto naturale privato,

pubblico e delle genti,, ma nel diritto privato

non includeva il diritto conjugale.

Lo scandalo del prete non era piccolo ; ma la

polizia chiudeva un occhio, non l'altro però, pau-

rosa qual'era dei principii liberali dell'abate bas-

sanese, predicatore celeberrimo. Sino dal 1819,

il Governo austriaco voleva disfarsi di lui, che

non gli risparmiava aspre censure; ma.... leg-

giamo una nota segreta della polizia di Padova a

quella di Venezia :
" Godendo il signor professore

Barbieri somma riputazione e stima fra i dotti,

la di lui rimozione dal posto di professore po-

trebbe essere dai letterati non solo, ma anche

da tutte le più colte e le più savie persone, sen-

tita con molto sensibile dispiacere,,. 1
)

I riguardi poi cessarono, e cominciarono le

persecuzioni aperte e velate.

Qualche altro ingegno spregiudicato, il fisiologo

Stefano Gallini, rideva delle umane superstizioni,

vantandosi spinoziano; ma era vigilato. Il pro-

fessor Lodovico Menin, sfoggiando pittoresca

eleganza nelle sue lezioni di storia antica e del

Medio Evo, suscitava entusiasmo ne' giovani,

nei cittadini, che lo acclamavano in folla; ma il

Menin, a chi gli parlava d' invocati giorni di li-

bertà, rispondeva :
" Io non conosco che il giorno

della paga,,. Vita scandalosa conduceva un frate

!) Carte segrete inedite della polizia austriaca nel Museo

civico di Venezia. (Cartella 59, e passim.)
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sfratato, l'enciclopedico professore Franceschi-

nis, che ottantenne seguiva per via, ansimante

come un vecchio cane, le donne perdute che

volevano essere ritrovate; ma i costumi degli

stessi governanti (del Mettermeli, per il primo)

brillavano forse di purezza? Un abate Nardi aspi-

rava nientemeno che alla tiara; ma lo lasciavano

aspirare, perchè ajutava la polizia n eli' informare

il Governo nello spirito pubblico. Gli studenti

ridevano del Meneghelli dal perrucchino profu-

mato, e del Francesconi, fenomenale distratto,

che usciva di casa senza il cappello, e una
volta dimenticò il proprio nome. Ridevano an-

cor più del professore dì veterinaria, Gerolamo

Molin, uomo colossale e di forza titanica, al quale

la polizia ricorreva fidente perchè calmasse egli

i bollori degli studenti e intimorisse, con la sua

atletica presenza, i riottosi. Gli studenti lo bur-

lavano, sì, ma nel loro segreto amavano il Mo-

lin, perchè la forza fìsica piace sempre, special-

mente ai giovani. Uno studente erculeo, Paulo

Fambri, con le sue prodezze stupefacenti strap-

pava gli applausi. Si narra che un giorno, con

le sole mani, alzò dai cardini il pesantissimo

portone dell'università, e poi lo ripose a posto.

Le più clamorose giovanili baldanze, persino

le più sfrontate eccentricità saldatrici dei biasimi

della gente metodica e prudente, che sgattajolava

ai pacifici focolari, servivano ad allenare i gio-

vani a ben altri atti di coraggio, a ben altre sfide

per la redenzione della patria. A Pavia, gli stu-

denti andavano a passeggio per le strade, in ma-

niche di camicia, con la pipa in bocca e un grosso
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bastone in pugno. .*) E anche a Padova, pipe e ba-

stoni nodosi. E i bastoni più d'una volta caddero

sulle spalle dei gendarmi che osarono qualche oc-

chiata obliqua, provocatrice. Allora gli studenti si

atteggiavano a fieri gentiluomini della Corte della

regina Isabella atrocemente offesi ; e accendeva-

no risse d'inferno sulla strada. In verità, essi cer-

cavano tutt' i pretesti per venire alle mani non
solo con la polizia ma anco con l'autorità militare.

Comandavano a Padova tre generali : il D'Aspre,

il Wimpfen e il Turn-Taxis. Il D'Aspre era colto,

cavalleresco. Frequentava le primarie famiglie di

Padova, persino quelle nelle quali, a sua insa-

puta^ cospirava. Il Turn-Taxis era bigotto e cru-

dele. Il potere civile, affidato a un " delegato „ al

livido Piombazzi, serviva di strumento alla per-

fidia dei generali Turn-Taxis e Wimpfen.
Gli studenti conjugavano tutt' i verbi irrego-

lari.... della vita, ma, in mezzo ai loro spassi e

follie, un serio pensiero li dominava : il pensiero

della patria. Alcuni avevano stretto una specie

di Lega Lombarda, per ischiaffeggiare le spie,

contro le quali il Prati scagliò un'ode, che di-

venne popolare : Il delatore. Ma rispettavano

concordi un gramo commissario ossequioso, pa-

dre d'un loro amatissimo amico, Guglielmo Ste-

fani. Quel poliziotto era innocuo; perciò, ben
presto i suoi superiori lo rilegarono nel sotto-

scala dei pensionati. Il giovane Guglielmo Ste-

fani, assunse, insieme con un condiscepolo pa-

*) Atti segreti della Presidenza di Governo. — Archivio

di Stato di Milano.
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triota, il Crescini, la direzione del vivace, animoso
giornale letterario II Caffè Pedrocchi, arena dei

giovani " malintenzionati „ come la polizia li chia-

mava; fu incarcerato, poi, profugo, impiantò a
Torino l'agenzia giornalistica del suo nome, che
vive tuttora. Nel Caffè Pedrocchi, Arnaldo Fu-

sinato si sbizzarriva nei facili ritmi faceti e mali-

ziosi; Giovanni Prati romanticamente romoreg-
giava gettando, fra tuoni, i primi lampi poetici;

uno studente dalmata, Federico Seismit-Doda,

che fu poi ministro delle finanze nel regno d'Italia

(chi glielo avrebbe allora predetto ?) pubblicava

nel 1847 un sonetto La prima rondine, dicendole :

Donde giungi, e che rechi al tuo poeta?

Gli annunzi alfine l'aspettata aurora?

E tutti sapevano quale "aurora,, era attesa.

I sentimenti liberali espressi dal Prati e da un
altro poeta, Aleardo Aleardi, di Verona, venivano

spiati e notati dai " confidenti „ della polizia.

Una anonima spia ne informava con questa

bella prosa, che voleva essere arguta, la polizia

di Venezia:
" Il signor Gazzotto, pittore del sipario di Padova, pose in

esso sipario i ritratti di Giovanni Prati e di Aleardo
Aleardi, e qualche altro poeta liberale del giorno. Si è de-

stinato varj battimani da farsi perciò al pittore ed ai ri-

tratti poeti, che, se saranno quella sera a Padova, si ve-

dranno sul proscenio. Il Prati sta la notte fino a giorno da

Pedrocchi, declama versi, tripudia, e, jeri l'altro, ha compo-

sto un'ode sulle miserie d' Italia. Novello Geremia, fa ogni

notte le sue lamentazioni. 1}

1} Carte segrete inedite della polizia austriaca, nel Museo

civico di Venezia. (Voi. X, N. 1096.)
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Gli studenti usavano a tutto spiano, contro la

polizia, l'arma del ridicolo. Arnaldo Fusinato si

divertiva a immaginare le più saporite burlette,

che rallegravano tutta Padova. Ecco la più fa-

mosa: Prese un palco nell'ultima fila al "Teatro

Nuovo „ e vi portò di nascosto una di quelle teste

di legno, delle quali i parrucchieri si servono per

adattarvi le parrucche; e con vecchi abiti im-

provvisò un fantoccio mettendogli sopra la testa

tanto di cappellaccio grigio di larghissime falde.

Collocò il suo tacito uomo presso il parapetto del

palco, con la faccia rivolta verso il palcoscenico,

quindi, chiuso il palco a chiave, che si mise in

tasca, scese precipitoso in platea fra gli spetta-

tori affollati, e cominciò a gridare verso il palco :

— Ma chi è quel villanzone che tiene il cap-

pello in testa? Giù il cappello!

— Capèlo! Capèlo! — urlavano allora due,

dieci, venti.

Ma quello screanzato rimaneva immobile, col

suo ampio copricapo; ostinazione che venne su-

bito interpretata quale sfida e offesa al colto

pubblico ed inclita guarnigione. Nel teatro se-

devano, infatti, anche parecchi ufficiali, essi pure
sdegnatissimi della inaudita villania di quell'i-

gnoto, che i più benevoli battezzavano per un
possidente di campagna.

Il baccano in tutto il teatro salì a poco a poco
all'intensità d'un uragano dell'Equatore. Mani
alzate, pugni protesi, bastoni minacciosi ondeg-

gianti in aria, e raffiche d'insulti:

— Alla porta, somaro, facchino!... Con tante

signore che ci sono!... Siamo in stalla?
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Gli studenti (consapevoli della burletta) si mo-
stravano irati più di tutti, soggiungendo:
— Ma non c'è il commissario in teatro? Che

cosa fa la polizia?... Impiegati mangia-pane, su,

fate il vostro dovere!... Almeno una volta!

E un commissario salì al palco incriminato.

Bussò. Naturalmente, nessuna risposta. Repli-

cata e più energica percussione all'uscio, ben
chiuso a chiave. Risultato identico.

Il commissario montò su tutte le furie. Mandò
a chiamare un fabbro-ferrajo per aprir l'uscio;

ma il fabbro-ferrajo non compariva; era già a

letto, il pover'uomo, dormiva, dovendo andar di

buon'ora alla sua bottega. L'uscio alla fine fu

abbattuto; e il commissario, seguito da due gen-

darmi, si slanciò verso il delinquente per istrap-

pargli il cappello. Ma, scorgendo tosto l'atroce

burla, non osò toccarglielo, e si fermò.

E allora in platea:

— Ma cossa nasse? Cossa xe sta roba?... Ciò!

anche il commissario è della partita!... Vergo-

gna! Queste autorità!...

E Arnaldo Fusinato, tranquillo, ritto in piedi,

in platea, con gravità di magistrato:

— Ha trovato certo un suo superiore ! E i su-

periori vanno rispettati!

Gli studenti, a questa ironia, proruppero in

risate infernali. Il fantoccio fu distrutto, seduta

stante, dai gendarmi; e il commissario non potè

arrestare che quel.,., testone di legno. *)

2
) L'aneddoto mi fu raccontato dall'avv. Bartolomeo Ben-

venuti, anch'egli patriota-cospiratore ferventissimo; uno dei

40 veneziani esiliati dall'Austria nel 1849.
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Arnaldo Fusinato fu un patriota anche d'a-

zione. Nel 1848, combattè a Montebello e sui

colli di Vicenza. Nel '49, accorse a difendere

Venezia. Ricaduto il Veneto nelle mani degli

austriaci, cospirò indefesso, sino alla libera-

zione, insieme col fratello Clemente. Magnfica

figura di combattente e di cospiratore, alacre, co-

raggiosissimo, Clemente Fusinato : coinvolto nei

processi militari detti di San Giorgio (dall' isola

di Venezia dove imperversarono in onta ad ogni

giustizia), fu incarcerato e straziato. Posto in li-

bertà, cospirò ancora. Morì pazzo.

Un'avvenente, cortese signora, israelita, so-

spirosa poetessa e latinista, Elena Fortis, nata

Wollemborg, madre di Leone Fortis (allora poeta

seguace del Prati, e autore drammatico, e fu-

turo giornalista) raccoglieva nella propria casa

lo Stato Maggiore dei cospiratori giovani, fra

i quali il Prati; mentre il grosso dell'esercito

si radunava clamoroso nel Caffè della Vittoria,

vicino al Caffè Principe Carlo, dove gli uffi-

ciali tenevano circolo e fumavano. Quando gli

studenti passavano davanti a quei conciliaboli,

afferravano parole e frasi tedesche e le ripete-

vano, storpiandole e foggiandole a significati

burleschi. Gli ufficiali austriaci, sbattendo le scia-

bole contro il selciato, passavano allora minac-

ciosi davanti al caffè degli studenti che, manco
a dirlo, aumentavano il loro buon umore. Quelle

scene e controscene, diedero fomite alla strage

dell' 8 febbrajo 1848 a Padova, ch'è necessario

narrare sui ricordi del tempo.



ARNALDO FUSINATO
poeta, patriota-cospiratore e combattente

(disegno dal vero di A. Tomaselli [1852]).
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Era morto un giovanetto studente; e i suoi

condiscepoli dell'università vollero che i funerali

riuscissero un'aperta manifestazione di senti-

menti italiani.

Esclusa la musica militare, fu assunta la banda
municipale nel corteo, che riuscì grandioso. In-

vitati, intervennero i professori. Cento domestici

in livrea delle primarie famiglie di Padova sfi-

lavano a due a due. Interminabile il numero
dei cittadini e degli studenti, i quali sfoggiavano

tanto di cappello piumato alla calabrese. Sul fe-

retro, splendeva una corona di fiori tricolori, che

infondeva negli animi gioia e speranza. Quando
si erano visti funerali così lieti?

Calò la sera. Nel Caffè Vittoria, irruppero sol-

dati austriaci col sigaro acceso fra i denti
; quel

sigaro che, per protesta contro il Governo, i li-

berali avevano stabilito di non fumare più. Da
parte dei militari, mandati dal Wimpfen, quella

era una sfida beli' e buona; ma non fu raccolta.

Il fermento era però vivissimo ; una rivolta pa-

reva imminente.

Per ovviare ai disordini, il vescovo di Padova,

monsignor Modesto Farina, e signori e signore,

si adoperarono in mille modi presso il delegato

della provincia, il tristo Piombazzi, e presso i

generali, per tenere nelle caserme là milizia pro-

vocatrice ; ma era già ordita una trama, le pro-

vocazioni militari dovevano ripetersi.

Alle cinque della sera, alcuni ufficiali si cac-
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ciarono tra la folla coi sigari in bocca. Un mo-
nello gridò :

" Abbasso il sigaro ! „. E quello fu il

segnale dell'attacco. Gli ufficiali sguainano le scia-

bole. I satelliti, appiattati, nelle vie vicine, irrom-

pono, scaricano i fucili sulla folla; inseguono
con le baionette i fuggenti ; sparano fucilate con-

tro il Caffè Pedrocchi affollato; feriscono citta-

dini inermi, pacifici, alcuni dei quali, atterriti, si

cacciano, per salvarsi, sotto i divani; ma le punte
delle bajonette li raggiungono, li feriscono. Un
giovanetto, che fugge solo, timido, verso la sua
casa, è affrontato da un gruppo di quelle belve,

che lo passano a parte a parte con una bajonetta.

Sotto i portici, lungo le vie, giovani soli, inermi,

vengono presi di mira dai fucili dei soldati im-

bestialiti. Un abbominio.

Giovanni Prati scrisse, o meglio, improvvisò,

in quella stessa sera, un canto fulmineo, che

restò, per lungo tempo, la Marsigliese degli

studenti. Le famiglie n'erano intronate:

Dio, che ti nomini

Delle vendette,

Perchè non stridono

Le tue saette,

Sulla vandalica

Turba de' mostri,

Che i brandi infìggono

Nei petti nostri?

Vedi! il tuo popolo

È inerme e solo:

Le atroci sciabole

Passano a volo.

Oh! insuperabili
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Prodi soldati!...

Di sangue i lastrici

Son già macchiati.

Che fai? Corninoviti,

Dio forte e grande!

Sangue d'Italia

È che si spande;

Sangue di nobili

Giovani cuori,

Che supplicavano

Tregua ai dolori.

Sangue di martiri,

Sangue fraterno,

Fumando innalzati

Sino all' Eterno
;

Digli che, roridi

Del tuo lavacro,

Sognano i barbari

Novo massacro.

Ma s'Egli un attimo

Tarda al soccorso,

Francati l'anima

D'ogni rimorso,

Noi tutti miseri,

Tutti fratelli,

Trarrem dai foderi

Daghe e coltelli.

E sulle nordiche

Belve inumane

Suoneran l'itale

Nostre campane.

Non tratteneteci,

Madri e parenti:

Varcato è il termine

Dei patimenti.
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Silenzio e lacrime

Se n'ebbe assai,

Sotto una grandine

D'ingiurie e guai.

Dal Faro all'ultima

Alpe gelata,

Fratelli, armatevi!

L'ora è suonata!

E il resto dell'ode, la quale fu scritta (ricordava

lo stesso poeta) due ore dopo il sanguinoso av-

venimento e risente dell' improvvisazione e del-

l' ira divampante, preludiava alla guerra.

Il conflitto dell'8 febbraio 1848 fu il primo moto
di riscossa nella Venezia in quell'anno fatidico.

Fra quei giovani, avrebbe potuto protestare

contro le violenze Luigi Chiesurini. Ma dov'era

egli, allora?

Il suo destino volgeva miserrimo. Egli fu una
delle prime vittime, se non la prima, dell'op-

pressione politica fra gli studenti liberali nel Ve-

neto. Egli ne provò tutto il peso per un suo ar-

dito poemetto: lo subì sino all'accasciamento e

alla fine più amara.

Da umile gente era nato Luigi Chiesurini nel

1809, a Santa Lucia di Conegliano. I suoi, per

rimpannucciare la famiglia, volevano farne un
prete; ma egli, appena fu chierico, ne abban-

donò le vesti. Quello spirito libero, che anelava a

larghi voli e alle battaglie della libertà
;
quell'ita-

liano, che sentiva fremere d'intorno i tempi
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nuovi, non poteva piegarsi alle regole chiesa-

stiche; non poteva irreggimentarsi nella milizia

clericale, dove i despoti dominanti reclutavano

i censori delle opere dell'ingegno, i maestri fog-

giati a loro immagine, persino le spie.

Il Vaticano, che un giorno aveva posposta la

carità di Cristo all'Inquisizione e negate le leggi

eterne di natura sostenute da Galileo, nel sine-

drio della Santa Alleanza avea piegata la Croce

davanti alla spada; quella Croce che Pio IX, sa-

lendo sulla cattedra di San Pietro, innalzò di

nuovo, in segno di trionfo del Vangelo sulla

prepotenza liberticida dell'Austria.

Nel 1848, Luigi Chiesurini avrebbe cantato,

anch'egli, l'inno di Pio IX, del Natalucci, che

incuteva tanta paura nei despoti.

I parenti del Chiesurini vivevano in gelida

povertà, ma egli volle sfidare e povertà e mi-

seria pur d'iscriversi fra gli studenti di Padova.

Il suo ingegno che, strano contrasto, si era ali-

mentato di fosche immagini fra i lieti colli del

suo Conegliano inghirlandati a festa di pampini
e di fiori, si temprò fra le privazioni.

In una piccola tipografia di Ceneda (ora Vit-

torio) il Chiesurini pubblicò, nel 1837, un poe-

metto, che levò clamore nella regione veneta,

fra gli studenti che ammiravano, fra i collitorti

che inorridivano. Il poemetto era in versi sciolti,

s'intitolava Stefania.

Come mai la censura austriaca ne aveva per-

messo la stampa?... Il censore, canonico Mon-
tali, l'aveva letta? l'aveva capita? Il signor Fran-

cesco Brembilla, direttore del geloso ufficio di
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censura a Venezia, benché uomo incolto (scri-

veva sciagurato col gh), s'era fidato interamente

del suo subordinato ; ma gliela aveva fatta bella

quel caro canonico della basilica di San Marco !

Il governatore di Venezia, conte Spaur, andava
altero d'una moglie tedesca, che si dilettava a

leggere i libri nuovi : e lei forse, la signora con-

tessa Amalia di Spaur nata Bissinghen, avrà po-

sto sull'avviso il marito governatore sulle auda-

cie del giovane poeta di Conegliano? Ma non è

più probabile si trattasse d'una speciale fatica

d'un collega del Montan? Perchè no? L'abate Pian-

toli, che funestò poi per tanti anni, Venezia, quale

imperiai regio censore, e che aspirava al non
"stellato soglio,, del Brembilla, è l'autore, se non
erro (e dal goffo stile non mi par di sbagliare)

della recriminazione firmata dal Governatore. È
la seguente. (S' implora un po' di pazienza !) :

" È bensì vero che noi viviamo in tempi ben

diversi da quelli di Stefania e di Ottone III, e che

la barbarie, l'ignoranza e le passioni del secolo

decimo non stiano in relazione con l'attuale

stato delle cose. Non può però negarsi non es-

ser d'uopo d'attendere che, in uno scritto, si

applichino le rie tendenze e le dannabili espres-

sioni al secolo presente, e che si nominino le

persone viventi per riconoscerlo in sé stesso

censurabile e pericoloso.

"Il poemetto Stefania di Chiesurini offre ap-

punto un esempio di questo genere. La presenza

dell'imperator Alemanno in Italia; Crescenzio,

ardente a rendere affatto indipendente la sua

patria dall'autorità imperiale; l'avvelenamento
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di Ottone III attribuito a Stefania, vedova di Cre-

scenzio, e la barbarie di quei tempi vengono dal-

l'autore adoperati per ispirar odio contro la na-

zione alemanna e contro un regnante straniero ;

in generale, per abbassare la dignità papale colla

descrizione poetica dell'orribile maltrattamento

del papa Giovanni XVI, commesso dal popolo

sfrenato, per rappresentare la vendetta coi colori

della virtù e per fare apparire commendevole
perfino il regicidio.

" La lettera dell'autore, destinata per le rispet-

tive associazioni, mette fuor di dubbio che tale

sia stata la intenzione del Ghiesurini; mentre

egli stesso accenna che questo componimento
non manca di un'alta intenzione di giovare, di

eccitare de' nobili sentimenti, pensando che noi

Italiani dobbiamo studiare, agitarci nel passato

per fondare una speranza dell'avvenire.

"Egli non può quindi meno che recar non

lieve sorpresa come il sig. censore Montan abbia

potuto accordare Vimprimatur all'opuscolo pre-

accennato, spirante odio, vendetta, liberalismo

e non privo di descrizioni licenziose,,.

Ma il meglio del decreto del conte viene adesso.

Esso rivela tutta la paura che l'Austria aveva

della letteratura, specialmente della poesia.

" La verità e realtà di alcuni fatti, già descritti

nelle varie opere della storia ecclesiastica o pro-

fana, non toghe nulla alle osservazioni premesse ;

mentre la separata esposizione di un avveni-

mento o fatto, lo scopo, lo spirito, i colori d'una

composizione poetica, ed il pubblico cui è desti-

nata possono e debbono ben spesso esser con-
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siderati sotto un aspetto assai diverso da quello

sotto cui si presenta il fatto medesimo, come un
capitolo o paragrafo di un'opera storica, desti-

nata ad una classe più ristretta di lettori. „
Il canonico Montan si trovò male. Non fu li-

cenziato dal suo ufficio di censore, come altri

scrisse: nello stesso aureo decreto del gover-

natore Spaur, si tien conto volentieri della " buo-

na fede,, del devoto abatucolo, ma non gli si

tace la superiore " disapprovazione „ ; non gli si

risparmia un mònito severo.

Il decreto è del 14 marzo 1837. *)

Grandemente drammatica è la storia di Ot-

tone III, di Crescenzio e di Stefania.

Roma era disonorata dai delitti dei papi (fra

altri, Bonifacio VII aveva lasciato morir di fame
il suo precedessore Giovanni XIV prigioniero),

ed era agitata, sconvolta dalle fazioni dei nobili.

Un animoso patrizio romano, Crescenzio, con-

cepì il disegno di ritornarla all'antica libertà. Il

popolo romano fu conquistato dal coraggio e dal-

l'eloquenza di lui, e lo elesse, nell'anno 980, con-

sole di Roma. Crescenzio voleva strappare ai

papi il potere terrestre e sorse contro di loro e

contro gV imperatori tedeschi, che li proteggeva-

no. Cominciò con l'esiliare il papa Giovanni XV,
e non gli permise il ritorno in Roma, sinch'egli

*) Carte segrete della polizia austriaca in Italia, 1852,

voi. Ili, pag. 51. (Capolago, Tip. Elvetica.)
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non fu costretto a riconoscere i diritti del popolo.

Ma, dopo qualche tempo di mal tessuta armonia

fra console e pontefice, questi stanco della mano
che lo premeva, chiamò, col mezzo d'un' amba-

sciata, in suo ajuto il giovanissimo Ottone III,

imperatore di Germania.

Nel frattempo, Giovanni XV moriva.

L'imperatore era giunto a Ravenna, quando

seppe della morte del papa. Designò allora a

successore nel trono di San Pietro il proprio

cugino Bruno, che assunse il nome di Gre-

gorio V.

Ottone voleva la testa di Crescenzio. Ma Gre-

gorio, nella sua pontificia luna di miele, risolse

di piegare a clemenza il cugino, che ripartì per

la Germania, condannando Crescenzio non più

alla morte, ma all'esilio.

Gravi danni correva intanto la libertà del po-

polo. Gl'imperatori di Germania, non contenti

di visitare da padroni la città eterna, vi lascia-

vano i pontefici della loro famiglia.

Un, greco, chiamato Philagathus (originario di

Calabria, e che aveva seguito in Occidente l'im-

peratrice Teofania quand'ella sposò l' imperatore

Ottone II) era allora vescovo di Piacenza. Cre-

scenzio pose gli occhi sopra di lui per farne un
papa in luogo di Gregorio V. Infatti, depose co-

stui, allegando che la sua elezione era dovuta

all'arbitrio imperiale, quindi non legittima.

Gregorio V dovette porsi in salvo a Pavia.

Crescenzio fissò col nuovo pontefice, che prese

il nome di Giovanni XVI, una convenzione: ai

papa era riserbato il potere religioso e al popolo

R. Barriera. Bicordi delle terre dolorose. fi
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romano il potere civile sotto la protezione del-

l'impero greco.

Ottone III, avvertito dallo spodestato pontefice

cugino, torna a Roma col suo esercito. E Cre-

scenzio, unitosi ai suoi fidi, si asserraglia nel

Castel Sant'Angelo, rocca inespugnabile.

Ottone III consuma tutti gli sforzi e tutte le

speranze di prenderlo. Che fare? Simula propo-

siti di pace, chiede di voler entrare in trattative :

s' impegna, sulla sua parola " di re „ a rispettare

la vita di Crescenzio e i diritti de' suoi concitta-

dini; e Crescenzio cade neh' insidia.

Quando Ottone V ha fra le mani, rompe i patti,

gli fa tagliar la testa e getta Stefania, la bella e

pura vedova di lui, alle bestiali violenze della

soldatesca.

Anche Giovanni XVI cadde preda dell'impe-

ratore e del papa spodestato da Crescenzio. In-

vano il venerando San Nilo (abate d'un mona-
stero nelle vicinanze di Gaeta) giunse a Roma e

si gettò ai piedi di Ottone III e di Gregorio per

implorarne la misericordia; invano ricordò loro

che il vescovo di Piacenza li aveva tenuti, l'uno

e l'altro, al fonte battesimale; invano li supplicò

di accordargli la vita. Giovanni XVI fu mutilato

e sottoposto a lungo supplizio, " dont le seul ré-

cit révolte la nature „ dice il Sismondi nella sua
Histoire des républìques italiennes, attingendo

agli annali del tempo. l
)

Ma Stefania, l'oltraggiata vedova di Crescen-

zio, era donna da perdonare?».. Mascherando lo

D Paris, 1829, Voi. I, pag. 164
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strazio del cuore per l'uccisione del marito ch'ella

amava, e per le sevizie subite, cercò d'avvicinarsi

all'imperatore. Poiché la gloria, la purezza, gli

affetti della sua vita erano stati violati, distrutti,

parve a Stefania che la bellezza che ancora le

restava, dovesse servire di strumento della ven-

detta che meditava.

Ottone era ritornato infermo da un pellegri-

naggio al monte Gargano, dove, se non i rimorsi,

la paura dell'ai di là, l'aveva condotto. Stefania,

fìngendosi tranquilla e immemore del passato,

gli fece parlare della sua ben nota abilità nella

medicina; si abbigliò come nei giorni della festa

e della gioja; e si offerse all'imperatore quale

amante e quale medichessa, godendo ella fama
di abilità nell'arte salutare.

Quando Stefania ebbe conquistata la fiducia di

lui, gli somministrò un veleno, che lo condusse

a morte tormentosa. Un cronista del tempo, Lan-

dolfo, racconta che ella lo fece ravvolgere in una
pelle di cervo avvelenata. Un altro cronista con-

temporaneo, Ditmar de Merseburg, fa morire,

invece, Ottone III di roseola; ma, forse, così

avranno fatto credere al volgo e a lui i famigliari

della Corte.

Correva l'anno 1002. Ottone contava soli ven-

tidue anni. Con lui si estingueva la casa di Sasso-

nia, che aveva regnato quarant'anni sull' Italia.

Le donne, in quell'epoca trista, come in ogni

stato in decadenza, tenevano assoluto predomi-

nio. Nell'elezione popolare e quasi militare del

glorioso papa Leone IV, esse ebbero credito e

parte. Il potere della ricchissima patrizia romana
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Teodora toccò persino il fantastico, l'assurdo.

Ella disponeva di numerosi amanti ai quali co-

mandava da sovrana. Matura d'anni, s'innamorò
d'un giovane prete, chiamato Giovanni, e ottenne

ch'egli fosse vescovo di Bologna, poi arcivescovo

di Ravenna; quindi, per goderselo vicino, lo fece

eleggere papa: papa Giovanni X. Morta lei, l'an-

cor più famosa Marozia sua figlia, per odio con-

tro il drudo della madre, s'impadronì di sor-

presa del Castel Sant'Angelo. E via, via.... È lunga

storia.

Stefania, fra le donne della Roma di quel tempo,

emerge per sentimento.

Fra quelle viragini avide di fasto, di potenza,

di piaceri, ella si segnala per affetto coniugale e

per un sacro dolore.

Nella Stefania del Chiesurini; i grandi nomi di

Roma e d'Italia risuonano alti. L'intenzione ci-

vile del poeta è manifesta anche in quei nomi
ripetuti. Di Roma, egli canta:

donna

Un dì d'imperii.... quanto

Le arpie stranie sformarti e i tuoi mitrati

Re!

Al sole che raggia sulla penisola dei fiori e

dei lauri, il poeta innalza un'apostrofe fervente,

come quella della tragedia Parigina dell'udinese

Antonio Somma, altro giovane liberale, altro stu-
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dente di Padova, anch'esso segnato nel libro

nero della polizia, e che incontreremo in questo

libro. Parìsina del Somma era uscita due anni

prima di Stefania: è facile che il Chiesurini la

conoscesse.

Tu sole, esclamava il Chiesurini, tu vedi V Italia :

.... Tu vedi i suoi fiori,

Le sue messi, i vigneti, i lauri, i mirti,

Ti specchi nell'azzurro, ti vagheggi

Ne' suoi mar, ne' suoi laghi; e ah! tu non vedi

Più la gloria dell'Italo. Ei seduto

Sta sulle sue ruine, e lo straniero

L'insulta e ride. Àrdente lava bolle

Sotto Etna, e il fuoco, il fuoco, onde lo scaldi,

Tal rugghia entro il suo spirto, e freme il cuore.

I tedeschi non sono trattati dal fiero poeta di

Conegliano con riguardi. Re Ottone III pranza

nel Vaticano; e

Sta muto il lurco Teutone: s'insacca

L'epa, trangugia, tracanna, divora.

Di Ottone il poeta descrive le ansie lascive ac-

canto alla formosa Stefania, che cova il propo-

sito della vendetta. Ottone è rappresentato addi-

rittura qual lurida bestia.

La scena dello strazio, inflitto al pontefice Gio-

vanni XIV, è raccapricciante:

.... S'alza assordante un urlo

Là presso il Colosseo. Per ogni lato

Corre la turba. I Sassoni, i chiercuti

S'accalcano, s'affollano. È lor presto
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Spettacolo novel, non di lottanti,

Di pantere, di tigri e di lioni,

Ch'è più bestia la plebe. È rannodato

Per i piedi alla coda d'un cavallo

Giovanni, che a Gregorio il popol stesso

Contropponeva in Vaticano. Grigi

Ha i capelli irti, come stecchi, in mano
Legato a forza un pastorale abbietto,

Ed in pontificai abito irriso ....
.... Ov'è l'aspetto? è tutto

Un impasto di lagrime, di sangue....

Vola il cavallo in mezzo ai fischi, e in cerchio

Lo strascina furente; esce per via.

E la plebe, come onda, a quella vòlta

Si ripiega o fa piazza. Lunga striscia

Lascia di sangue, e il cerebro pestato

Lorda ciottoli e plebe. A quello spruzzo,

Un riso. Intorno al Vatican s'adduce

Anelante il corsier, il sudor gronda,

Spumeggia, è stanco. Sopra lui feroci,

E su Giovanni, pur dirotto e spento,

S'avventano; vi piantano i pugnali

Nella lor rabbia e fanatismo. Forse

Sono ancor sazii?... Umana razza! Innanzi

A Giovanni devoti, ora nemici.

Vedi favor di plebe, avvicendata

Da frodi e passio a ! Da virtù passa

Sempre estrema ai delitti, ambo confonde,

Il lutto meschia alla carola, e trova

Una gioja nel sangue ....

Il poeta ha la visione storica dei tempi ne-

fandi che ritrae. L'artista vero si scorge sopra

tutto nel movimento della scena, e negli atteg-

giamenti della figura di Stefania, che prima di

andare al compimento della vendetta, sospira ai
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giorni sereni. Ella vede che la natura sorride

bella al pari di quel tempo in cui era felice, ed

esclama,

.... all'ombre siedo

Bammentatrici di soavi istanti

E batte il cuore, ma nessun risponde

Ora ai palpiti suoi.

E, d'un tratto, prorompe:

.... t'abborro,

natura: i tuoi giorni, i fiori, l'ombra

Ti dissecchi, e la bruma; e più non splenda.

Il sole; ma una notte eterna, buja

Eegni su te, come in me regna;...

E quando s'avvia alla vendetta, noi la vediamo,

assorta nel suo tremendo divisamento, così:

È muta, è immota come pietra. Il fonte

Delle lagrime par spento, e lo chiuse

Con mano ferrea la vendetta: ed ella,

Come tesoro nel suo cor la pose,

E suggellò.

Un giovane, ch'esordiva nelle lettere con toc-

chi così gagliardi, non poteva essere chiamato

che a splendide e durevoli prove. V'era in lui

un calore che poteva diventar folgore. Ma il

despota volle spegnere per sempre quel fuoco.

Stefania fu proibita. Tutte le copie che si po-

tevano trovare furono sequestrate. Al poeta fu

vietato di continuare gli studii. Tutte le Univer-
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sita gli vennero chiuse. La polizia spiava i suoi

passi. Lo isolava.

Una donna pietosa, Luigia Godèmo di Treviso,

raccontava più tardi la miseria di quel giovane

perseguitato :

"Quattr'anni dopo la pubblicazione della Ste-

fania, chi passando per Valdobbiadene e per

Pederobba, avesse veduto un uomo rozzo, l'oc-

chio del quale truce, ma, pien di genio, pareva

chiudesse un mistero; un uomo fuggente ogni

consorzio civile, andare in qualità di cursore

per le catapecchie dei contadini a oppignorare

qualche misero utensile, tanto per mangiare,

non riconosceva in lui il baldo poeta, impru-

dente sfìdatore del più forte.

" Poco dopo, Chiesurini morì. Nessuno più ne

parlò. Mio padre solo, il quale al giovane sven-

turato consacrò alcune belle pagine in un suo

libro, La villeggiatura e il memoriale, mio pa-

dre, ed un altro fido raccoglitore di libri, Fran-

cesco Scipione Fapanni (soli ch'io sappia) na-

scosero una Stefania».

Luigi Chiesurini morì (nera ironia) nel 1848,

l'anno della riscossa. E dire che il suo spirito

avrebbe allora trovato il proprio elemento per

la difesa più energica del diritto!

Stefania, di Luigi Chiesttbini (Ceneda, tip. Cagnani, 1837).

Fu pubblicata per sottoscrizione. Edizione scorretta e oggi

quasi introvabile.

— Ing. Antonio Brusoni. - Keminiscenze padovane degli

anni precedenti il 1848 (Padova, Draghi, 1893).

— Il Caffè Pedrocchi (Nuova Serie) N. I, 1848, Padova,
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— L'8 Febbraio 1848 in Padova, nelle " Opere edite ed ine-

dite „ di Giovanni Prati (Milano, Guigoni, ed.). Voi. V, pag. 11.

— Carlo Leoni, Dell'arte e del Teatro Nuovo di Padova

(Padova, 1875).

— Luigia Codèmo di Gerstenbrand, Fronde e fiori del

Veneto letterario, nel volume Svago a buona scuola, pag. 85

(Treviso, Zoppelli, 1880).

Carte della Polizia austriaca (tuttora inedite) fra le mol-

tissime confiscate da Daniele Manin nel 1848, e deposte dal

figlio generale Giorgio Manin nel Mnseo civico di Venezia.

Leone Fortis, Drammi (V. la Prefazione del 1.° volume)

Milano, 1888.

— V. Malamani, La Censura austriaca nelle Provincie

venete (Rivista storica del Risorgimento Italiano) 15 mag-

gio 1896.

— La meretrice inglese, di cui si fa cenno, era un librat-

tolo anonimo, con la falsa data di Batavia, e un'incisione....

libera, tradotto dal Woman of Pleasur : ebbe anche una ver-

sione francese di Cleeland, illustrata, nel 1776, con l'indica-

zione di Londra.

Filippo Condio, Studenti padovani (Venezia 1892). -

Samuele Romanin, Lezioni di Storia Veneta, Voi. II, pag. 275

e seguenti (Firenze, Le Mounier, 1875). Si confrontino i nomi,

i valori, i metodi dell'insegnamento universitario sotto la

Repubblica Veneta, con quelli sotto il Governo austriaco.



il patriota-pittore naufrago:

IPPOLITO CAFFI.

i.

Lo spirito d'avventura, spesso così fecondo di

progresso, che agitò gli uomini del secolo XVIII,

fu ereditato, in parte, dagli uomini del secolo

seguente. Lo ravvisiamo nei nostri patrioti, che

sfidavano con ebbrezza i pericoli delle società

segrete e si lanciavano audaci, isolati, inermi

contro agguerriti Governi, contro quell'Austria,

che, dopo la caduta di Napoleone, era sorta for-

midabile in Europa. Come succede in tutti co-

loro che son nati all'avventura, più minacciose

sorgevano le difficoltà, più foschi, più sicuri s'a-

privano i pericoli, e più gli animosi si avventu-

ravano nella lotta. Ma quello spirito d'avventura

del Settecento si era purificato in un ideale su-

premo di patria; si era trasformato in una forza

nuova e santa. L'italiano si elevava. "La spe-

ranza dell'altezza „ ,
per usare una divina espres-

sione di Dante, li accendeva d'un ardente im-

peto : la speranza dell'altezza, la fede nella vittoria.



Il pittore IPPOLITO CAFFI di Belluno

naufragato nella battaglia di Lissa

(da un'incisione del 1866).
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Fra gli attori ,grandi e piccoli, monumentali
o caduchi, del nostro Risorgimento, troviamo

quello spirito sfidatore dell'oscuro domani ; non
curante delle carceri, dei patiboli; avido quasi

d'olocausto.

L'affetto
%

della patria, tanto più vivo, per la

terra bella e infelice; l'indomito desiderio e il

dovere di redimerla e di elevarla dallo scadi-

mento, formavano gli eroi, i santi, i martiri

nuovi; ma la sete dell'avventura purissima ed
eccelsa, non rimaneva forse la caratteristica de-

gli Argonauti d'Italia? La spedizione dei fratelli

Bandiera, la spedizione di Sapri che cosa furono

se non epiche avventure? La spedizione dei Mille

cosa fu mai se non una avventura sublime?

E non solo lungo le marine, anche fra i monti,

l'ardore della sfida e il coraggio contro il peri-

colo infuocarono cuori nobilissimi.

Un patriota-pittore, Ippolito Caffi, che, nato fra

i monti, finì naufrago nell'Adriatico, per la patria,

apparteneva a quell'avventurosa famiglia.

Era nato da povera gente nel 27 ottobre 1809, a

Belluno, presso la quale, a Vedana, avea veduto
la luce quel portentoso Gerolamo Segato, che,

partito nel maggio- del 1820 con l'esercito del vi-

ceré d' Egitto diretto alla conquista del Sennaar,

s'addentrò nel grande deserto africano con un
solo servo, due cammelli e senz' altre provvigioni

che un po' di pane, pochi datteri e alcuni otri

pieni d'acqua, ed esplorando il fenomeno del tur-

bine, che girando vorticoso scavale sabbie pro-

fonde, scoprì il modo di pietrificare le salme, e

morì desolato, in miseria, fra invidie persecu-
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trìci a Firenze nel 1836, recando con sé nella

tomba il suo segreto. Non solo meraviglioso pie-

triflcatore dei cadaveri ; ma pur' anco ammirato
autore della carta geografica dell'Africa setten-

trionale, illibato e modestissimo uomo, caro al

Niccolini, era Gerolamo Segato. 1
)

Avventuroso anche lo spirito d'Ippolito Caffi;

insofferente degli angusti, scialbi orizzonti della

poverissima casa natia. I suoi genitori volevano

fare di lui un piccolo sarto di provincia; e a un
modesto sartore lo acconciarono in fatto, perchè

imparasse il mestiere; ma l'ago non era per

quelle dita febbrili di giovanetto sognatore; co-

me non lo era stato per il famoso Gianni, il

poeta improvvisatore romano.

Per costringerlo al lavoro, lo chiudevano in

una camera; ma egli, annodando insieme le

lenzuola del letto, scivolava su quelle dalla fine-

stra e scendeva in istrada; correva allora a ve-

der dipingere o andava sotto qualche albero, a

disegnare, a dipingere qualche cosa egli stesso.

A Belluno fioriva una pubblica scuola di dise-

gno. I genitori del Caffi, capito alla fine che il

figliuolo non sarebbe stato mai capace di cu-

cire un tabarro o di tagliare un panciotto, lo

affidarono a quella scuola.

Tanta la passione artistica del giovinetto che

alcuni ricchi gli aprirono le braccia e la borsa:

!) V. Lettere di Gerolamo Segato a suo fratello Vincenzo

dal Cairo (26 dicembre 1820) e al prof. Catullo, da Firenze

(14 giugno 1835), nell'opuscolo: Della artificiale riduzione e

solidità lapidea, di G. Pellegrini (Padova, 1835).
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si quotarono insieme per mantenerlo all'Acca-

demia di belle arti a Venezia, e ivi lo manda-
rono fidenti. Il trapasso sembrò troppo brusco

al piccolo artista. Avvezzo alla libera natura

e smanioso di creare, qual era, si trovò costretto

fra gelide regole accademiche, fra disegni geo-

metrici, fra lavori dì tira-linee e di compassi.

Così immiserivano allora le accademie d'arte!

Pietro Selvatico si gettò con tutto l'odio di cui

era capace contro quei metodi. Eppure, chi può
affermare che quelle rigidità cattedratiche non
disciplinassero eccessive esuberanze di giovani

artisti? E lo stesso Gaffi non pubblicò forse nei

maturi anni una serie di lezioni di prospettiva

fondate sulla geometria? I piani, così difficili in

pittura, e che il Gaffi trattava nelle sue prospet-

tive con tanta verità, non dimostravano uno
studio particolare di precisione, divenuto poi

natura?

Ma il Gaffi non durò a lungo fra i compassi. A
Padova, dipingevano allora due altri suoi con-

cittadini, Giovanni Demin e Pietro Paoletti. Il pit-

tore frescante Giovanni Demin si segnalava per

ricca fantasia, travolgente spesso ogni disci-

plina di disegno. La sua immaginativa nelle

composizioni complicate di figure poteva essere

paragonata a quella del triestino Giuseppe Gat-

tèri, il quale, giovinetto, improvvisava innume-
revoli composizioni di svariati soggetti con un
estro, che in matura età, non rispose alle spe-

ranze destate neh' infanzia. I disegni illustrativi

di storia veneta composti dal Gattèri, restano

però a provare quella mente geniale.
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La rapidità dell'esecuzione si univa nel Demin
alla rapidità della concezione. Tutti i ricchi vo-

levano affreschi del Demin nei loro palazzi, nelle

loro ville. In una ridente palazzina sul colle di Go-

negliano, un nobile Gera volle che gli dipingesse

qualche storia a buon fresco ; e l'artefice gì' im-

provvisò Cesaree alla conquista dell'Elvezia.

In una nuova chiesa eretta a San Michele in

Cimaldono, il Demin fresco un'altra vittoria, ma
biblica, questa : l'arcangelo Michele sconfigge gli

angeli ribelli. E nel soffitto della chiesa di San
Michele a Mirano, dipinse un aggrovigliato Giu-

dizio universale. A Patt, presso Belluno, nel pa-

lazzo, Manzoni, scelse più allegro soggetto, La
lotta delle' spartane, che vorrei veder trattato da
un pittore di genio ; ma si rifugge dal nudo non
già per pudicizia, no : perchè difficile. Nel tempio

di Possagno, il Demin dipinse gli Apostoli, e, nella

chiesa delle monache benedettine presso Bel-

luno, un'Assunta. Nato nel 1785, morì a Tarso, pae-

sello vicino a Vittorio, nel dicembre del 1859. La
sua fama si è oscurata come i suoi affreschi.

Pietro Paoletti era pure pittore frescante, ma
sentiva l'arte con più rispetto del Demin. La sto-

ria e la religione gì' ispirarono lavori, nei quali

si scorge il suo continuo progredire verso un
ideale. A mano a mano, il suo pennello si libe-

rava dal convenzionalismo, acquistava più sciol-

tezza. Da Belluno, sua città, passò a Padova,

dove dipinse nel famoso Caffè Pedrocchi, e il

soffitto del Teatro Nuovo. Ma né Padova, né Vi-

cenza, né Venezia, in cui pure decorò palazzi e

chiese, gli bastavano; e a Venezia aveva dinanzi
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nientemeno che le meraviglie del Tiepolo I...

Portò l'onesta sua tavolozza a Roma.
Nella città del Tevere, il Paoletti dipinse nel

palazzo Torlonia, in piazza Venezia. Pio IX gli

allogò alcuni affreschi in San Paolo. Egli si era

appena consacrato all' ideazione dell'opera, quan-

do una malattia di cuore, inasprita dall'inces-

sante faticare intorno ai vasti dipinti, lo spense

a soli quarantasei anni, il 23 ottobre 1847, a Bel-

luno, dove era ritornato per rinfrancarsi, nelle

vivide aure native, la salute affranta.

Il Paoletti spiegava la sua nobile sicurezza an-

che nel paesaggio. Fu nello studio appunto del

paese, che Ippolito Caffi venne avviato dal Pao-

letti, mentre l'esempio di quel diavolo del Demin
lo incoraggiava alla produzione rapida e copiosa.

Quando il Paoletti si recò a Roma, il Gaffi lo

seguì, ammaliato anco dalla bontà di quel cuore
" buonissimo (rammentava l' intimo amico suo
Pietro Selvatico) pur fra le insidie di invidiosa

malevolenza „.

Il vero padre artistico del Gaffi, fu lui. Ma il

Gaffi non lo imitò : volle dipingere come sentiva.

Fu perciò uno dei pittori più " personali „ della

prima metà del secolo XIX, formando col Paoletti

e col Demin la brillante triade bellunese.

Ma è possibile dimenticare Placido Fabris, di

Pieve d'Alpago, che si segnalò nei ritratti egua-

gliando la natura? Sono ritratti di pacifici bor-

ghesi. Ma perchè nessun moderno ritrasse con
la bellezza i pittoreschi tradizionali costumi delle

contadine del Bellunese ? Ma ben rimane immor-
tale un Tiziano. La sua Assunta è una cadorina

incielata.
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Il Caffi si affidò quasi esclusivamente alla pro-

spettiva, animandola di figurine, di macchiette.

Riuscì prospettico dal largo colorito sugoso, e

figurinista briosissimo. Per il carattere, per la

vivacità, per le movenze delle macchiette, le sue

prospettive di Venezia, di Roma, dell'Oriente,

acquistano rilievo, vita. La festa dei moccoletti,

P ultima sera del carnevale nella Roma del pas-

sato, dove si correva in piazza con un moccolo

acceso, e ognuno doveva far celia o scorno al-

l'altro in un tumulto infernale, ispirò il Caffi,

che la ritrasse: egli ripetè lo sbrigliato sog-

getto per quarantadue volte, variandolo ogni

volta nelle indemoniate macchiette e negli sprazzi

di luce fra le ombre della notte. Il Colosseo, il-

luminato a fuochi di bengala, assume sempre
l'aspetto più fantastico. Il contrasto delle luci ab-

baglianti a vividissimi varii colori, e le ombre
delle pietre gigantesche non investite dai larghi

bagliori, formano P incanto del popolino romano,

e non solo di lui. Il Caffi ne fermò le impres-

sioni in un quadro che rimase celebre. Il Pan-

theon, il Campo Vaccino, gli effetti delle torcie

a vento nelle ombre notturne eccitarono la sua

fantasia, e furono da lui trattati con la magica

velocità del suo pennello, ajutato da una virtù

"retentiva,, singolare. Così a Venezia, ritrasse

gli effetti di un eclissi solare sulla laguna, e

quelli della nebbia fra i pallori della luna in

piazza San Marco. Anche in tali effetti, diremmo
così teatrali, non si scorgeva forse il suo spi-

rito avido di singolarità?

Nell'aprile del 1847, giunse a Roma un famoso
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aereonauta, Francesco Arban, e il Gaffi volle go-

dere d'un bel volo in pallone aereostatico. Dalla

piazza di Siena, nella villa Borghese, salì con
l'Arban, e ne raccontò poi le emozioni nel Vaglio

di Venezia. Anche in quel volo celeste manife-

stava la sua tendenza all'avventura.

II.

Ma ecco il '48, e il fenomeno più singolare

della storia. d'Italia: un papa che benedice gl'Ita-

liani mostrandosi avverso agli stranieri. Dal suo
palazzo di Vienna, il principe di Mettermeli, or-

mai vecchio, guardava scettico all'anomalia, e

come presto ebbe ragione nel suo maligno sot-

tile scetticismo!

Sulle prime, anche il Caffi adorò il pontefice,

che si atteggiava ad emulo del suo grande an-

tenato di tiara, Giulio II, il pontefice dal grido:

fuori i barbari!

Si arruolò nella guardia civica di Roma, ve-

stendone le spettacolose assise, che dovevano
tornargli poi cosi funeste.... Chiamato dal dovere,

accorse nella sua terra natale, dove si combat-

teva a corpo a corpo contro gli austriaci. Il

17 aprile di quell'anno, si trovò coi "Crociati,,

bellunesi e agordini, al combattimento di Visco,

nel quale ebbe la disgrazia di cadere prigioniero

dei croati. I barbari lo scambiarono addirittura

per un generale della rivoluzione, e volevano

impiccarlo.... Ma lasciamo narrare da lui stesso

le penose acerbe vicende subite. Gli oltraggi in-

R. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. 7
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flitti al patriota-pittore altro non furono che lo

sfogo di turbe eccitate dagli austriaci stessi. Ben
presto i Goriziani si offersero di farne ammenda.
L'italianità di Gorizia da quel malaugurato epi-

sodio potè essere offuscata, ma non smentita.

Troveremo, in questo stesso volume, fatti che

l'affermarono.

Il Caffi pubblicò il suo racconto nel 1848, a

Venezia: al domani, adunque, degli atroci pati-

menti sofferti. Lo pubblicò in forma di lettera,

indirizzata al marchese Antinori di Roma, amico
suo. Opuscolo oggi quasi introvabile, è utile

ridarlo alla luce. Sembra il riassunto d'un ro-

manzo :

LA MIA PRIGIONIA

al MARCHESE ANTINORI

Segretario della Società artistica in Roma.

Era il dì ventiquattro marzo, giorno in cui l'im-

mortale Pio IX benedisse le milizie romane (le

quali dovevano immediatamente partire per la

Lombardia, onde combattere per la causa santa)

quando io lasciava Roma percorrendo l' Italia, ar-

ringando il popolo per tutte le città, perorando per

la causa comune, stimolando tutti a concorrere

per la sua liberazione. Salutai le città venete

sollevatesi tutte con meraviglioso entusiasmo;

corsi a Palmanova, fortezza che i Veneziani co-

stassero contro F invasione de' barbari, e tosto

mi misi sotto gli ordini del valoroso generale

Zucchi ; il quale, udita la mia ferma intenzione
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di battermi, mi consigliò di unirmi coi Crociati

Bellunesi, co' quali mi sarei trovato sollecita-

mente sul campo contro i feroci nemici. Accettai

di lieto animo il consiglio, e subito partii per

Jalmico, villaggio distante un miglio circa da
Palmanova, e mezzo miglio da Visco, paese di

confine illirico, e posizione occupata dai soldati

austriaci. — A Jalmico fui il bene arrivato, che

quei tanti miei amici m'accolsero con ogni prova
di affetto. — Là passai alcuni giorni sospirando

il momento di battermi, ed intanto ogni giorno

cercavamo di compiere qualche scorreria oltre

il confine per fare qualche preda. Avvenne nel

dì 15 aprile che varii picchetti di Croati vennero

verso di noi, mentre noi cercavamo di loro, te-

nendo, senza saperlo, una via diversa, perchè

eravamo privi di buone e sicure spie; ma ciò

non tolse che, verso le sei pomeridiane, non
ci trovassimo in fronte gli uni agli altri, per

cui, venuti alle mani, abbiamo scambiato una
trentina di tiri : i quali, sebbene fossero proprio

i primi che a noi toccassero di fare, ci avevano
messo una sete ardentissima di attaccarli co-

me leoni.

Il dì seguente, giorno delle Palme, il quale ci

richiamava

La memoria de' tristi dolori

Con cui Cristo redense la terra,

nulla ci accadde di nuovo, se non che eravamo
contenti e allegri, aspettando, con eguale desi-

derio degli Ebrei il Messia, il momento sospi-

rato di batterci. E questo giorno alla fine giunse.
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II lunedi santo, alle 10 antimeridiane, un aiu-

tante del generale Zucchi ci recava l'ordine di

spingerci sotto Visco per dare l'attacco. Quale

stupendo spettacolo nel vedere i cento Bellunesi

ed Agordini che gridavano all'armi, all'armi!

Un'eco sola si ripeteva a vicenda. E benché quella

fosse l'ora in cui noi facessimo la solita colazione,

pure ad altro non si pensò che alle munizioni, alle

armi, e pronti come la volontà di Dio, fummo
sull' istante raccolti sotto gli ordini dell' intrepido

Palatini, giovine di mente acuta, di cuor caldo

e generoso, calcolatore quant'è mestieri a chi

è responsabile della salute di molti.

Unitici con altri Crociati, venimmo divisi in

tre corpi: uno dei quali forte di quattrocento

uomini prese la via maestra, gli altri due di

bersaglieri mossero pei campi, formando una
catena a guisa di semicircolo, convergendo sui

fianchi di Visco. Con quest'ordine, s'incominciò

l'attacco sul nemico ; il quale, postosi nelle varie

case del villaggio, cercava indarno di bersagliarci

con un fuoco ben mantenuto, perchè noi l'ob-

bligammo a ritirarsi, e ad abbandonare a mano
a mano le case da lui occupate.

Mentre si combatteva valorosamente snidando

il nemico dalle case, il bravo Palatini ci fece fare

una divergenza di fronte ad una muraglia del

cimitero, che occupato dai Croati, era fiancheg-

giato dalla strada maestra che mette nel centro

del paese, ove i tedeschi ci facevano un conti-

nuo fuoco di plotone. Ma essendo noi posti tutti

nei fossi, che per buona sorte erano asciutti,

eravamo ben difesi, per cui bastava che spor-
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gessimo il capo ed appuntassimo il fucile per

fulminarli, trovandosi essi incautamente posti

allo scoperto. E intanto che ardeva la pugna,

udimmo lungo tutta la linea nemica gridare:

Viva Pio IX, Viva VItalia l Scossi da quel grido,

un freddo sudore ci corse per le vene, temendo
che i soldati di fronte fossero le due compagnie
che Zucchi ci aveva promesse onde assisterci.

Ma questa incertezza ben presto cessò, e il ma-
ledetto inganno scoprimmo ; poiché, preso nova-

mente vigore, que' abborriti ladroni ci fecero

una sì tremenda salva di archibugiate, che fu

una fortuna se non venimmo distrutti; ciò che

dobbiamo per buona sorte all'abitudine che hanno
di tirare troppo alto. Temendo per qualche istante

di essere tagliati fuori, ritornammo prestamente
nella prima posizione, e da colà sempre più

avanzando, prendemmo di continuo del loro ter-

reno, per cai alla fine furono ridotti a salvarsi

nella caserma, ove un fuoco non mai interrotto

giocava dall'una all'altra parte. — E per mole-
starli maggiormente, molti dei nostri salirono

sui tetti, mentre altri si posero a lato d'un
ponte, il cui argine formava una solida barri-

cata; e da là potemmo batterci per altre tre óre,

sebbene ci avessero abbandonati cinquecento
Crociati, nulla badando ai comandi e alle pre-

ghiere del comandante Antonio Sartori che li

invitava a star saldi. Stremati per cagione de' fug-

genti, ridotti a poco più di un centinajo contro

milleduecento austriaci e di un cannone, ci

siamo non ostante battuti fino alle sei della sera.

È molto probabile che se noi, in quegli ultimi
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momenti, avessimo ubbidito il Sartori, quando
egli fece battere la ritirata, si avrebbe lasciato

Visco prima che il nemico tanto si rinforzasse

da vincere la nostra aspettativa. Ma non avendo
fatto quello che dovevamo, e vedendo dall'al-

tra parte che difficilmente si avrebbe potuto

rimanere colà senza correre pericolo di una
morte sicura, perchè essi si andavano sempre
più ingrossando, risolvemmo di ritornare ai

nostri posti di Jalmico, non avendo avuto in

tutta la giornata, che quattro morti e pochi fe-

riti, mentre moltissimi furono quelli del nemico;

ciò che confermai poscia essere stati ottanta-

sette i morti (fra i quali un comandante e sette

ufficiali) e dodici carrettoni di feriti.

Ritornati adunque a Jalmico sul cadere del

giorno, il Palatini fece rinforzare tutte le posi-

zioni più esposte ; indi ci ordinò di occupare le

nostre case, e di far fronte al nemico se in quella

notte tentasse l'assalto. Risoluti nella nostra de-

terminazione di difenderci ad ogni costo, ubbi-

dimmo ; ma pochi minuti trascorsero, e la ve-

detta del campanile ci avvertì che correvano

sopra- noi tre o quattro mila uomini; per cui il

Palatini visto che assolutamente non potevamo
resistere, fece tosto suonare la ritirata ; la quale

io co' miei non sentimmo, forse perchè eravamo
dal lato opposto del paese, e fors'anche perchè

eravamo intenti a rinforzare tutte le porte. In-

tanto i Bellunesi, credendo ch'io fossi innanzi

a loro, o avessi presa diversa via alla volta di

Palma o di Udine, se ne retrocedevano alla spic-

ciolata come meglio urgeva il caso ; e qui è ap-
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punto dove comincia la dolorosa storia della

mia prigionia.

Avevamo già puntellate le porte della casa,

ov' io, con ventidue de' miei, eravamo disposti di

tener fronte fino all'estremo della vita, quando
tutto ad un tratto udimmo un immenso fra-

stuono nel paese, il quale sempre più si avvi-

cinava, e in quello scorgemmo appiccato il fuoco

in molte case. — Allora vedemmo che per noi

non v'era più scampo, e quasi istupiditi dalla

nostra terribile situazione, non sapendo quello

che facessimo, salimmo dal primo al secondo
piano. — Due de' miei compagni disperatamente

si gettarono giù dai balconi e si misero a fug-

gire; io, terzo fra loro, feci lo stesso, e, forte

delle mìe armi, sperava di aprirmi un varco;

ma ormai il paese era tutto circondato, nessuno
scampo vi era adunque per me, se non quello

di cadere negli artigli dell'austriaco ladrone.

Poco dopo, una torma di Croati invasero la

casa in cui mi era riparato cercando un inutile

salvamento, perchè l'incendio essendo dapper-

tutto fui costretto ad uscire per non essere ab-

bruciato, e vi caddi nelle zanne di que' barbari.

I quali, appena mi videro, mi misero un laccio

al collo, m'insultarono con ogni sorta di bru-

talità, mi derubarono, mi percossero come Cristo

alla colonna. Rimasto quasi nudo, si disponevano

ad impiccarmi ad una trave che da un muro
sporgeva alquanto; quando vi giunse un gene-

rale, il quale impedì che venisse commesso
quell'atto nefando: indi rivolto a me, disse: —
chi sei ì — Ed io a lui : — sono un veneto. — No,
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mi rispose con ghigno sdegnoso : tu sei Un ge-

nerale. — Sarò ciò che vuole, soggiunsi. *) Ter-

minate queste interrogazioni, mi legarono in-

sieme ad un altro, e sì strettamente che patimmo
martini immensi; indi ci misero in mezzo a dieci

croati, e a calci, a pugni, a schiaffi, ci spinsero

lungo la via che da Jalmico mette a Romans,
attraversando tutto il campo, stanchi e sfiniti

dal brutale bersaglio e dalle incessanti piatto-

nate che ci piombavano da ogni parte. - Final-

mente a tre ore di notte giungemmo a Romans,
ove una ressa di popolo ci attendeva, come
se noi fossimo un serraglio di bestie feroci, per

insultarci ; e con grave fatica potemmo scappare

dal furore di quei forsennati, proteggendoci i

granatieri del Kinscky, feroci manigoldi an-
ch'essi, i quali ci cacciarono in una lurida stalla

ove giacevano altri quaranta infelici ridotti agli

estremi della vita. — Cademmo a terra estenuati

dai patimenti, vinti e oppressi assai più dai do-

lori morali che dai fisici.

Cessati gli insulti e la rabbia del popolo, non
per questo cessarono i nostri tormenti, perchè

allora successe un tramestio di ufficiali d'ogni

rango, i quali venivano a godere del nostro la-

grimevole stato, insultandoci con modi aspri e

nefandi, svillaneggiandoci con ogni sorta di ere-

sie che la loro barbarica lingua possa suggerire.

L' ira di Satanasso vestiva la faccia di que' vili
;

!) Mi credettero un generale, perchè nella casa trovarono

il mio vestito di guardia civica (romana) ; e avendomi posto

l'elmo sul capo, volevano perciò che io fossi tale.
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il dolore estremo de' patimenti che soffrivano i

nostri feriti, metteva un contrasto così orribile

e fiero, che le bolge di Dante presentavano alia

mente una scena meno trista.

Era spettacolo pieno di compassione e di ter-

rore il vedere in quel tugurio illuminato appena
da fioca luce, malati languenti per sanguinose fe-

rite, perseguitati da sicarii sanguinosi, senza pane

e senz'acqua, sdrajati sulla nuda terra, e quasi de-

nudati, aspettando come un beneficio del cielo

F istante di essere fucilati. Ma il cielo ci riserbava

ad altri strazii, ad altre pene, ad altri martini.

Il mattino vegnente, una calca di popolo più

furibonda ancora ci attendeva per rinnovare i

loro insulti, per disfogare la loro rabbia, per be-

stemmiare non solo il nome augusto del So-

vrano Pontefice, ma quello anche di Dio. Era-

vamo tutti incatenati per proseguire il nostro

Calvario, e quanto più ci avvicinavamo a Gra-

disca e Gorizia, e più il popolo e la plebaglia si

affollavano sulla strada per ripetere le solite

abominevoli maledizioni, per isputarci in faccia

e coprirci d'ogni più vile immondizia; ma la

ressa, le minacce, la crudeltà erano special-

mente rivolte contro di me, perchè volevano ad

ogni patto ch'io fossi un generale. Lungo la

strada per più miglia, v'era un continuo va e

vieni di carrozze piene di persone signorili, le

quali ci scortavano avide di vederci; e mi pa-

revano lupi voraci che volessero approfittare

della loro forza bestiale per gettarsi sull'agnello.

Rifiniti dal lungo viaggio, seminudi, co' piedi

scalzi, arsi dal sole, sfiniti dalla fame e dalla



106 Oltraggi austriaci a Pio IX

tormentosissima sete, pieni di dolore e d'ira, ar-

rivammo al ponte dell' Isonzo, ove non solo gli

uomini, ma ancora le donne del volgo e quelle

dell'alta aristocrazia, i fanciulli, ognuno fece or-

renda prova di barbarie, volendoci ammazzare,
fucilare: insomma tutto avrebbero voluto fare

su noi, se la mano divina non ci avesse salvati.

Arrivati in Gorizia, il furore non ebbe più rite-

gno: uomini e donne, plebe e signorìa, tutti si

invilirono, tutti ripudiarono alla loro dignità per

istraziarci con atti vili ed infami, sputandoci in

faccia e percuotendoci in modo che dalle livi-

dure non si avea più forme umane. Né le scorte

de' croati bastarono per frenare tanta rabbia,

che, spintisi contro di me, per la barba e pe' ca-

pelli mi presero, e mi gettarono a terra; e più

volte io co' miei concaptivi e co' croati rotolammo

a guisa d' una palla che si riversa da un pendìo.

Finalmente, quando Dio fu stanco di quella

scellerata gente, Venimmo tradotti nel cortile di

un'ampia caserma, dove restammo molte ore

esposti alla pubblica indignazione, e al ludibrio

che di noi facevano i soldati versandoci dai piani

sovrapposti i vasi d'immondizia. Ed intanto il po-

polo gridava: — morte a Pio IX! — Dio d'Italia

Ferdinando nostro imperatore ! — A Pio IX
forca, forca !

Venne benigna la notte, e un generale avvi-

cinatosi a noi, ci disse che ci avrebbe trattati

bene. Alle quali parole menzognere risposi: —
che dovrebbero sapere come sono trattati in

Italia i loro prigionieri di guerra. Difatti ci tra-

dussero dal cortile al terzo piano della caserma,
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ci collocarono tutti in una stanza, e ci lascia-

rono patire quella notte ogni sorta di desiderii

e di bisogni. Il giorno appresso, alle quattro del

mattino, c'incatenarono a due a due, ci posero

in mezzo della civica e de' croati, e ci condus-

sero nella fortezza che sta sopra alla città, guar-

data da custodi inflessibili e minacciosi.

E due a due ci cacciarono per entro un buco
terreno che metteva in una prigione separata,

e, in quella oppressione, ci fu d' uopo passare

sei giorni mangiando poco pane e bevendo ac-

qua. Pensi il lettore in qual misero stato era-

vamo dopo que' tanti e sì crudeli tormenti, e

dopo quarantotto ore di continuo digiuno!

Era il giorno di Pasqua, quando udii un trar

di fucili; chiesi tosto al custode cosa indicavano

quegli spari ; e colui mi rispose che erano stati

fucilati parte de' nostri compagni, e che domani
toccava a noi una sorte simile. — Dio volesse,

tutti gridammo, che così avessero fine i nostri

mali! Ma quello era un sanguinoso scherno,

poiché il dì appresso fummo schierati tutti

ventitré prigionieri in un corridojo, e posti di-

nanzi dodici individui, consiglieri e magistrati,

i quali ci dissero che, ricorrendo l'onomastico

di S. M. Ferdinando, Sua Eccellenza il conte

Hartig plenipotenziario avea risoluto di accor-

darci piena grazia. *) Alla quale parola, vinto dal

x) Siccome corsero varie voci sulla mia liberazione, così

dichiaro che non la devo né a duchesse, né a principi, né

a generali, ma alla capitolazione di Udine, nella quale venne

stabilito che io e gli altri prigionieri dovessimo essere liberi,
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massimo patimento morale, caddi a terra come
morto. — Poco dopo, un consigliere aulico mi
condusse in città per presentarmi allo stesso

Hartig, il quale mi accolse amorevolmente, e

volle darmi la commissione di un quadro. Dico

questo perchè desidero che si sappia che l'ira

non mi fa dimenticare una cortesia ricevuta.

Dopo questa breve conversazione, fui conse-

gnato alla civica, onde mi guardasse fino al di

seguente, perchè dovea partire insieme co' miei

compagni di sventura alla volta di Udine. Se-

nonchè, alla caserma della civica avvenne che

la curiosità di vedermi fosse, se non così bru-

tale, certo altrettanto schernitrice come pel pas-

sato : cosi, mosso a pietà della mia lagrimevole

situazione, Stefano Stefani, pittore, ricorse al co-

mandante della civica, e lo pregò di concedergli

che io, in quella notte, potessi approfittare di

trovar riposo e conforto nella sua casa. La ca-

ritatevole domanda trovò un cuore umano, e

ottenne quanto il gentile artista desiderava; per

cui lo Stefani mi accompagnò nella sua casa

ospitale, ove mi assistette come meglio occor-

reva. Di questa amorevole carità, io gli sarò

grato eternamente.

E in tanto che il generoso Stefani si adope-

rava per me, venni invitato da alcuni Goriziani

ad una cena che mi avevano preparata, per

dimostrarmi in questo modo che essi non ave-

vano avuta parte alcuna nelle vessazioni prati-

catemi otto giorni prima. Ma io che ne fui la vit-

tima, e bene conoscendo sotto quali rapporti

mi si offriva quel tributo, risposi loro che non
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poteva né doveva accettare cosa alcuna, e che,

appena fossi fuori di Stato, avrei scritto su tutti

i giornali quali trattamenti mi furono usati, e

quale umanità vi sia in Gorizia. Infamia eterna

ai Goriziani, e specialmente alle donne, che in-

vece di essere gli angeli di pace, furono le furie

dell' inferno !

Era la terza festa di Pasqua : chiesi alcuni da-

nari ad imprestito onde poter fare il viaggio in-

sieme coi miei compagni. Giunti a Romans, il

popolo mi riconobbe, e voleva di nuovo ingiu-

riarmi e martoriarmi, e certo avrebbero sfogato

la loro rabbia, se i soldati di scorta non mi aves-

sero salvato, resistendovi colle bajonette.

Arso dalla sete, chiesi un po' d'acqua, e mi fu

negata; sicché mi convenne proseguire il cam-

mino fino a Udine, ove trasportato nella casa

del mio amico Antivari, uomo di provata gene-

rosità, mi fermai alcuni giorni in seno di quella

adorabile famiglia.

Colà mi rinfrancai un poco delle pene sofferte ;

indi presi congedo da tutti gli amici, che mi of-

fersero la più viva accoglienza, e me ne partii

alla volta di Belluno, passando per Pordenone
e per tutto il campo nemico, che stanziava lungo

il Piave. Portavo meco il proclama di S. E. Hartig

e tutti gli articoli della Costituzione, essendo stato

quasi obbligato a presentarli e raccomandarli al

Gomitato di Belluno. Arrivato colà, gli amici tutti

mi abbracciarono come un morto risuscitato.

Narrai loro il lungo mio martirio con quella ve-

rità che ad uomo onesto è debito, senza nulla

aggiungere. Indi consegnai le carte, che mi fu-
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rono date, al Presidente del Comitato, e al bravo

Doglioni insieme alla Commissione: senza nem-
meno leggerle, il Presidente le gettò dalla finestra.

In Belluno v'era un'ira nobilissima, un im-

peto grandissimo per difendersi fino agli estremi,

e certo avrebbero mantenuta la parola, se i

feroci ladroni non si fossero presentati a Bel-

luno in massa così numerosa da sorpassare

di due terzi l'intera popolazione, per cui ogni

resistenza riusciva assolutamente inutile. Intanto

occupata la città, e gli austriaci avanzandosi per

la via di Feltre, rimase al comando di Belluno

il generale Culòz, che, avvertito dalle infami

spie della mia narrazione, mandò alcuni pic-

chetti di ulani e vari croati, e mi fece cercare

dappertutto con ordine di darmi nelle sue mani
o vivo o morto. Sparsasi appena questa voce, un
mio amico me ne fece avvertito da un messo,
e potei a tempo, come aquila arrampicandomi,
salvarmi sulle cime delle più alte montagne.
Camminando e dormendo sulle nevi, elemosi-

nando un tozzo di pane, vi passai molti giorni

vagando qua e là come meglio mi suggeriva la

mente. Finalmente, stanco di quella vita, e pen-

sando che in quel modo non sarei stato utile

né a me né agli altri, presi il partito di attra-

versare le montagne sopra Feltre, e per la via

di Cornuda, giunsi a Treviso, ove gli amici ar-

dentemente mi desideravano. Ora sono a Ve-

nezia in seno de' miei, e fra l'amore de ? miei

concittadini ai quali tributo la più leale ricono-

scenza per l'affetto che mi dimostrarono.

Eccoti la dolorosa storia della mia prigionia,
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che io ti mando stampata, per. soddisfare il de-

siderio di moltissimi, che bramano saperla.

Salute e speranza!

Il tuo

Ippolito Caffi.

III.

Questo racconto rivela una forza singolare di

carattere. Così si sapeva soffrire, anche allora,

per la patria!

Il Gaffi era già pianto da tutti come morto, e

gli amici stavano per celebrarne le esequie. La
funebre voce venne, per fortuna, alla fine smen-
tita, narrando che Udine aveva dovuto capito-

lare al nemico, e che, per quel fatto doloroso

il Gaffi potè essere ridonato a libertà.

Udine e Belluno vennero occupate di nuovo
dalle truppe austriache; ma Ippolito Gaffi potè

fuggire e arrivò in tempo per difendere Venezia.

Quando, decimata dal colera, affamata, stre-

mata di forze, F intrepida Amazzone delle lagune

dovette pensare alla dedizione, Ippolito Caffi fu

uno fra coloro che avrebbero voluto resistere

ancora ancora, sino all'ultimo anelito. Fu accu-

sato d'essersi unito, il 3 agosto 1849, a quegli

sconsigliati, che trascinarono un'orda di popolani

incoscienti sotto il palazzo del patriarca Monico,

accusato d'intesa col nemico. L'orda non potè

essere trattenuta neh'abbrivo forsennato; invase

il palazzo, e tutto ciò che si trovò sotto la mano
gettò nel sottoposto canale; e intanto, in una
stanza remota, il Monico, genuflesso, pregava
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davanti a un Crocefisso. Niccolò Tommaseo ar-

ringò il popolo, ammonendolo che ogni brutta

violenza favoriva le mire del nemico: Daniele

Manin mandò al prelato, l'abate Da Camin, a

presentargli le scuse del Governo per Fatto in-

sano, che lo stesso Caffi disapprovò addolorato.

Ritornati gli austriaci a Venezia, il Caffi fu

uno dei quaranta cittadini esiliati, con Daniele

Manin a capo. Nella lista ufficiale di proscrizione,

egli appariva designato, per errore, come "im-

piegato,,. Il piroscafo, che conduceva quei pa-

trioti in terra d'esilio, si allontanò da San Marco,

mentre risuonavano le note dell' inno austriaco.

Pareva una beffa ai vinti ; ma gli austriaci ave-

vano, intanto, imparato quale arcana forza su-

blime era annidata nello storico popolo dell'an-

tica regina dei mari, cullatosi, per tanti anni

sino allora, nelle serenate : avea veduto rifulgere

il valore italico. Certo il Radetzky non avrebbe

potuto ripetere come il suo beffardo fratello

d'armi Bubna del 1821: "Un'altra volta, verrò

con un esercito di donne a sedare le insurre-

zioni italiane!,,. E il generale Lamoricière non
poteva ripeterlo il suo oltraggio: " Le§ Italiens

ne se battent pas„. Pochi anni ancora, o gene-

rale, e sarai lo sconfitto di Castelfidardo, e sarai

costretto alla resa, assediato d'Ancona.

Spinto dal suo spirito d'avventure, Ippolito Caffi

si recò al Cairo, in Grecia, a Costantinopoli;

e ne ritrasse i cieli azzurri, i tramonti infocati,

i mari, le piazze, i monumenti, sfoggiando la sua
tavolozza vivace. Nei vasti piani soleggiati, ch'e-

gli rendeva ancora più luminosi coi contrappo-
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sti di larghe distese d' " ombre portate,, aggrup-

pava turchi, donne velate, bambini, cammelli.

II Migliara, che fondò tutta una scuola di pit-

tura di prospettiva, sovrasta al Caffi nel rappre-

sentare svariati effetti architettonici; ma gli re-

sta al disotto negli effetti dell'aria e nel colore.

Dopo più anni d'esilio, al Gaffi fu permesso
da amnistia il ritorno a Venezia: ma il ritorno

gli costò persecuzioni e la prigione.

Un turpe prete, Zinelli, predicava contro l'Italia

e contro i liberali dal pulpito della basilica di

San Marco, donde un giorno erano state bandite

le Crociate, e, inverecondo, sfidava le ire dei

nostri. Ippolito Caffi disegnò dello Zinelli (che col

suo grottesco aspetto vi si prestava) una gustosa

caricatura; ma la polizia sequestrò il disegno

e incarcerò l'artista. Invano il tribunale di Ve-

nezia assolse il Caffi: la polizia lo tenne ancora

in prigione; malvagio arbitrio che l'illustre Se-

bastiano Tecchio, profugo vicentino, denunciò
fra altre scelleraggini austriache in un memo-
rando discorso, al Parlamento subalpino, il 21

maggio 1861, presenti Camillo Cavour e gli am-
basciatori delle Potenze. 1

)

Liberato, dopo sei mesi dalle carceri di Vene-

zia e sfrattato, il Caffi riparò, fra la folla dei pro-

fughi, a Torino.

IV.

Ma ecco il 1§66 e la guerra di liberazione della

Venezia. Il patriota-pittore, che l'aspettava impa-

1} Atti del Parlamento subalpino: Torino, Botta, 1861.

R. Barbiere. Ricordi delle terre dolorose. 8
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ziente, domanda al Governo d'assistere alla im-

mancabile battaglia navale, per celebrarne, col

pennello, la sperata, anzi "sicura,, vittoria. Vi

è ammesso, insieme con un eminente deputato,

Pier Carlo Boggio di Torino, pubblicista e ora-

tore folgorante e brioso, professore di diritto

internazionale, allora nel fiore gagliardo de' suoi

trentanove anni, già caro assai a Camillo Ca-

vour, che ne ammirava gli studii di politica ec-

clesiastica. Si crede che il sommo ministro ab-

bia preso dal Boggio la classica formula " Libera

Chiesa in libero Stato „. Il Boggio desiderò egli

stesso d'assistere alla battaglia nazionale nelFA-

driatico, per trattarne anco nei riguardi delle

questioni di diritto internazionale che potessero

insorgere, e scrivere un libro che sperava glo-

rioso per la marina italiana. L'anno innanzi, il

deputato Boggio era riuscito a farsi ricevere da

Pio IX ; aveva trattato con ecclesiastici del Vati-

cano e pubblicato La questione romana studiata

a Roma, pur troppo ultimo suo lavoro.

La nostra flotta superava di forze la flotta au-

striaca. La superava nelle navi corazzate, nella

velocità omogenea, nei cannoni. Sulle navi no-

stre, furono posti molti cannoni Armstrong, i mi-

gliori d'allora : la squadra austriaca era armata,

invece, di vecchi cannoni alla Paixans, inven-

zione del 1822. Ma il disordine scompigliava, di-

mezzava le forze. Un avvocato, il Depretis, era

ministro della marina; un marinajo mondano, fa-

tuo e ciarliero, il Persano, ne era il capo. " Sono
ben preparato: il nemico venga pure, che tro-

verà un osso duro „ — scriveva il Persano.
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L'ammiraglio austriaco, il taciturno Tegetthoff,

allievo della scuola navale di Venezia, dov'erano

stati educati i fratelli Attilio ed Emilio Ban-

diera, aveva lanciato nella mattina del 20 luglio

a' suoi ufficiali e marinaj un ordine del giorno

in istile napoleonico :
" Vi comando di vincere

gl'Italiani,,. E aveva impartita un'istruzione sem-

plicissima: " investire il nemico per farlo affon-

dare,,.

Lo stesso Gaffi, che non era punto marinajo

e nulla s'intendeva di cose marinaresche, ri-

mase turbato del disordine che scorgeva alla

vigilia della battaglia; e a Virginia Missana, sua

moglie, donna elettissima ch'egli amava tene-

ramente e che aveva saputo rendere lui, uomo
un po' rude, il più amabile uomo di società, man-
dò queste tetre profetiche parole:

"... Prevedo che la Nazione avrà la vergogna
" di possedere una flotta impotente, la doppia
" umiliazione di avere speso molti milioni per
" affidarne la più bella delle flotte in una mano
" impotente.

" Eccoti, mia cara, la pura storia della nostra
" situazione „.

x
)

Il Gaffi, che dai primi di giugno si trovava sulla

Indipendenza (corvetta a vapore comandata dal

veneziano Liparachi) con la facoltà di passare

dall'una all'altra nave, — poco prima della batta-

glia venne invitato dal Persano a trasbordare

sul Re d'Italia, nave ammiraglia, comandata

1} Da lettera comunicatami da Gaspare Finali, grande pa-

triota romagnolo, statista, letterato.
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dal conte Emilio Faà di Bruno, marinajo di sal-

dissima tempra, pornto a ogni pericolo. — Il Gaffi

vi aderì, così pure il Boggio, non senza un ar-

cano senso di malavoglia. Era presentimento?

Aveva portato il Gaffi, con sé, una cartella, ricca

di moltissimi schizzi, eseguiti nei giorni avanti.

Lo sciagurato Persano, che in quel giorno

pareva un matto (così mi disse il comandante
del Vimaglio, conte Vincenzo Foscolo di Vene-

zia),^ trasbordò egli stesso, col figlio, dal Re d'Ita-

lia &\YAffondatore; nave forte di ben solida e

protettrice torre corazzata. Quella fuga (perchè

tale fu giudicata dai più) fece disastrosamente

attardare tutta una fila di navi nostre in coda al

Re d'Italia.

La nave avversaria sulla quale si vide l'am-

miraglio Tegetthof ritto sopra il ponte di co-

mando investì fulminea, con lo sperone, il Re
d'Italia, che squarciato, affondò. Il Caffi e il Bog-

gio, uniti in uno stesso destino, sparirono nei

gorghi, con l'equipaggio, con la nave. Contro i po-

veri marinaj naufraghi, che tentavano di salvarsi

a nuoto, i tirolesi lanciarono grandini di palle.

Anche sul mare, i barbari violavano il diritto

delle genti.

I marinai superstiti narrarono che Ippolito

Gaffi, ritto in piedi sulla punta di prora, aggrap-

pato ad una corda, attendeva tranquillo e sereno

la morte ; e vi stette, finché affondò con la nave.

Intanto, il Persano, rintanato nella torre co-

razzata dell'Affondature, si metteva al sicuro,

volgendo al porto d'Ancona ; laddove avrebbe

potuto affondare il Kaiser, già danneggiato, se



Alfredo Cappellini - 117

avesse voluto, in luogo di far ballare una con-

traddanza alla sua nave, col farla manovrare
avanti e indietro e in giro, non si sa perchè.

Forse s' immaginava di dirigere egli, brillante

cavaliere del bel mondo, una quadriglia, nelle

sale patrizie, ammirato dalle dame?... 1
)

E, di contro a sì misera coreografìa, quale tra-

gedia quella del Re d'Italia e della Palestro!

La Palestro fu incendiata dal nemico. Invasa

dalle fiamme, la polveriera scoppiò. La nave for-

midabile e bellissima saltò in aria fra tremendi
tuoni e turbini di fumo nero e grida magnanime:
Viva l'Italia! lanciate dal comandante immortale

Alfredo Cappellini e dai marinaj, che, in parte

"almeno, potevano salvarsi insieme con lui; ed

egli non lo volle; non lo vollero essi; preferi-

rono morire con lui, per l'onore, e per l'Italia.

La battaglia si ridusse, in realtà, a una serie

di duelli: duello del Re d'Italia contro quattro

corazzate austriache; del Re di Portogallo con-

tro tre corazzate; della Palestro e dell'Ancona

contro due. E la sconfìtta toccò a .noi. Eppure,

più gravi, per la potenza dei nostri cannoni,

furono le perdite del nemico, meravigliato, quasi

attonito, d'aver vinto con tanta facilità una flotta

ch'esso, a buon diritto, temeva. 2
)

Fu detto che il comandante del Re d'Italia,

1) Vedasi il Rendiconto del " Processo Persano „ (Firenze,

Cotta, 1867), specialmente la "deposizione,, d'un grande

che avrebbe dovuto dirigere lui la battaglia: il Saint-Bon

(pag. 212).

2) Sulle perdite, vedi: D. G-ueerini: Come arrivammo a

Lissa, pag. 598. (Torino, Casanova, 1908.)
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conte Faà di Bruno, nel momento supremo in

cui la nave verticosamente affondava, si sia uc-

ciso con un colpo di pistola al capo. Alcuni lo ne-

garono. I pochi sopravviventi della nave, fra' quali

il primo nostromo, lo affermarono concordi. l
)

Il luogotenente Gandiani si salvò dopo nove
ore di nuoto ; Giuseppe Casanova dopo dieci.

Questo giovane, animoso e sempre gajo, trovato

nelle onde il cappello gallonato del Persano, se

lo cacciò in capo, dicendo a un suo compagno
d'infortunio, Olivieri: "Guarda se non somiglio

a Napoleone I „. Il brio italiano scintillava anche

nella tragedia.... 2
)

Le salme del Gaffi e del Roggio non si trova-

rono. Le ombre delia notte calarono sulle acque

funeree, e nessuna nave amica o nemica (narra

il D'Ayala commemorante il Boggio) comparve
per rendere un saluto ai naufraghi, agli eroi.

Ma avevano bisogno di saluti rituali quei ma-

gnanimi! Il mare cantava a loro un inno di gloria.

Perchè si piange? Ai barbari

Grida fremendo il mare:

— No, non fui tomba agl'itali,

Fui glorioso altare.

Andar combuste e naufraghe

Le combattute navi,

Ma la virtù degli avi

Spiegò su l'onde il voi.

Cosi allora un poeta, Giovanni Raffaelli, in una

vibrante ode, Lissa, interprete del cuore di tutti.

1} Mariano D'Atala, Vita degl'Italiani benemeriti della

libertà e della patria, pag. 189. (Firenze, 1868.)

2> D'Ayala, ivi, pag. 73.
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Il comandante dell''Indipendenza, Liparachi, si

assunse egli l'incarico doloroso di comunicare,

in Ancona, alla vedova d' Ippolito Caffi la perdita

del marito. Quella gentildonna gli offerse, pian-

gendo, quattrocento lire perchè le distribuisse

fra i marinaj della sua nave in onore del nau-

frago, ch'essi avevano amato. Ma quelle anime
semplici e sublimi vollero, invece, che la somma
andasse allo Stato per riparare, fosse pure in

minima parte, alla jattura di Lissa.... Così inten-

devano il compianto per l'artista e il loro tributo

verso la patria, dopo d'averle offerta la vita.

L'ultimo quadro del Caffi fu VIstmo di Suez,

inondato di luce orientale e di colore.

A lui non mancava il gusto di altre arti. Era
musicista e poeta; e riuscì, fra' suoi commilitoni

crociati del '48, e in altre occasioni efficace ora-

tore, con quella sua parola facile ed animata.

Bellunese come lui era quel generale napo-

leonico Giuseppe Fantuzzi, che si segnalò nella

guerra per l'indipendenza della Polonia, e al

quale Ugo Foscolo nella " Orazione a Bonaparte „

rese omaggio, esclamando :
" E voi, che dai ricu-

perati colli di Genova accompagnaste alle sedi

degli Eroi lo spirito di Giuseppe Fantuzzi.... „.

Il fuoco di quello spirito ardeva nel Caffi.

La mia prigionia al Marchese Antinori, segretario della

Società artistica in Roma, lettera di Ippolito Caffi (Vene-

zia, tip. Tandelli, 1848).
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— Lettera del pittore Ippolito Caffi — a un suo amico in-

torno al volo da lui eseguito sulla piazza di Siena, in villa

Borghese, il 5 aprile 1847, insieme alTaereonauta Francesco

Arban {Vaglio, giornale di scienze lettere ed arti, Venezia,

N. 24 del 1847).

Lezioni di prospettiva pratica di Ippolito Caffi pittore

(Venezia, 1841).

Luigia Codèmo: Ippolito Caffi, nel Museo di Famiglia,

pag. 785 (Milano, Treves, 1866).

— Ippolito Caffi, commemorazione di Pietro Selvatico

(nel Politecnico, voi. Ili, fascicolo IV, aprile 1867).

— Vita di Ippolito Caffi, scritta dal dottor Vincenzo

Mikelli (nella Venezia degli Italiani (Strenna per il 1867).

Venezia, 1866.

— F. Zanotto: Sui dipinti di Ippolito Caffi (Gazzetta di

Venezia, 31 ottobre 1838).

— Augusto Buzzati : Bibliografia bellunese (Venezia 1890).

— Nella " Biblioteca Buzzati „ a Belluno, ricca di colle-

zioni stampate e di manoscritti, si trovano due volumi di

lettere inedite del Caffi, alcuna delle quali è illustrata dalla

sua stessa briosa matita,



Dn trentino Dardo d'Italia : GIOVANNI PRATI.

i.

Lasciatemi in pace — nella libera pace della

tomba — cantava Giovanni Prati. Mi basta, per

monumento, un cespuglio di rose e il raggio

della luna per doppiere; risparmiate

al mior villaggio

La spesa e la scultura.

Consigliava i suoi biografi di non dire bugie.

Li esortava a non dirlo " altero „. — Ma altiero

egli fu. Quale poeta sentì più altamente di sé me-
desimo 1

? Non poteva soffrire emuli e confronti:

non tollerava vantate supremazie d'altre muse.
Eppure il suo primato poetico fu sempre con-

trastato. Prima, gli contrapposero l'Aleardi; poi

fu quasi lasciato nella sua amara solitudine per

esaltare Giosuè Carducci. " Ma che primo poeta

d'Egitto (prorompeva iracondo, nel leggere le

esaltazioni de' nuovi venuti). Il primo poeta d'Ita-

lia sono io ! „

I vecchi vivono di memorie, e sentono ribol-

lire gli sdegni per le ingiustizie patite. Così egli
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si crucciava; egli sorto presto alla gloria, e pre-

sto all'invidia; dalla quale sarebbe forse rima-

sto vinto, se l'orgoglio e la coscienza del proprio

valore non lo avessero sostenuto contro gli as-

salti e gli oblìi. Lo lacerarono come uomo, come
patriota, come poeta; ed egli rispose con epi-

grammi sanguinosi, con fieri sarcasmi, con vee-

menti professioni d'integrità.

Nessun poeta fu devoto al pari di lui alle glo-

rie, di Savoja. Anche allora che il risorgimento

italiano era un sogno e i giovani amoreggiavano
ideali repubblicani, egli appuntava lo sguardo

alla reggia dei Savojardi, dalla quale attendeva

la liberazione e la salute della patria. Nel 1848,

non risparmiò nessuna lode ardente a Carlo Al-

berto. In questo Amleto dell' italica indipendenza,

(come lo definì felicemente nel 1848 il Mazzini)

il Prati vedeva il salvatore d'Italia. I repubbli-

cani gl'inflissero crudeli oltraggi per punirnelo
;

ed egli non li dimenticò. Lo chiamarono spia,

lo battezzarono " poeta cesareo „ e gli ribadirono

questo titolo quando Vittorio Emanuele II gli as-

segnò una pensione di duemila lire annue, con

le quali visse tanto tempo umilmente, poiché da

tutti i volumi di versi stampati non raccolse

certo dovizie. Chi può dire quanto l'insulto di

" poeta venduto „ lo facesse soffrire ? Io ti can-

tai, o re Carlo Alberto, scriveva con fierezza in

Dolori e giustizie:

Io ti cantai: sacrileghe

Mani scagliar la pietra

Sulla raminga e povera,

Ma liberal mia cetra;
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E fèr sinedrio, e dissero

Le jene del deserto

Che il fulgid'òr d'Alberto

I canti miei comprò.

Vili! dannate il perfido

Labbro a sigillo eterno:

Me la latrata ingiuria

Fa sogghignar di scherno.

Vili! le meste pagine

Rigo de' miei sudori,

Ma non ha gemme ed ori

Per comperarle un re!

Sì, ti cantai, magnanimo

D'Italia mia soldato,

Caro al Signor, di splendidi

Dolori incoronato !

Là ti cantai, sul veneto

Mar, che tu re guardavi,

- E, premio al canto, i savi

Le carceri mi aprir.

Né gl'insulti a parole parvero bastanti, nel-

l'esasperazione delle sètte politiche. Nel 1848, al

Caffè Ferruccio di Livorno, due erculei repub-

blicani si scagliarono contro di lui, lo percos-

sero; il giorno dopo, il Guerrazzi ordinava con
un draconiano decreto che il nominato Giovanni

Prati partisse entro ventiquattro ore. Il Prati

soffrì allora sbocchi di sangue; la bile gli montò
alla gola; dovette pregare per una dilazione,

e gli fu accordata ; ma gli posero un gendarme
al letto.

Gli austriaci, in quello stesso anno, si erano

mostrati più umani. Arrestato a Padova, perchè
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di a conosciuti corrotti principi „ e imprigionato,

il Prati scriveva a un consigliere aulico :
" Aspetto

"la mia libertà, perchè la mia coscienza rende
" pienamente legittimo questo mio desiderio

;

"ella voglia accelerarne l'evento, fosse anche
"di poche ore, perchè sono ammalato; mando
" sangue dal petto, ho la febbre nei polsi, e le

"mura d'un carcere mi tolgono la respirazione
" e la vita „. E lo liberarono. " Prati — scriveva
" il Leonardi, commissario superiore di Padova—
" Prati fu ammalato ed è realmente ammalato. •

"Sette salassi e continui sputi sanguigni, per
" forte attacco di petto, sono cose sussistenti.... „

Nella Urica Dalle Carceri di Padova il 17 gen-

naio (1848) egli, alludendo a Pio IX, cantava di

Roma cosi:

Sommesse e riverenti

Guardano a lei le genti,

Imperatrice alterna

Di due stupende età,

Guerriero asil dei Cesari,

Nido dell'ara eterna,

Ara su cui pontefice

L'Onnipotente sta.

E anche allora preannunciava la salvezza d'Ita-

lia mercè il Piemonte e la Casa di Savoja. Savoja!

ripeteva come se corresse all'attacco in una bat-

taglia. Savoja! — E non ne fu solo il poeta: ne
fu il profeta. Gli eventi gli diedero ragione.
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IL

Giovanni Prati nacque nel 27 gennajo del 1814,

non a Dasindo, com'egli amava di far credere

per il dolce suono poetico di quel nome ; bensì

a Campo, brutto, poverissimo paesello del Tren-

tino, nel fondo della valle del Sarca, in una casa

ora in rovina, precisamente nel refettorio di un
antico convento di frati zoccolanti soppresso da

Napoleone. Egli crebbe in mezzo ai monti, sii'

quali si arrampicava lesto, cacciando alle allo-

dole. Sempre serbò affetto a quei gioghi, a quella

valle, da lui definita con esagerazione filiale

" conca di freschi rivi, urna di fiori „. Nel poema
Il eonte dì Riga, consacrato ai genitori Carlo e

Francesca De Manfroni, il Prati saluta le native
" erte giogaje eterne „ con sospiri di nostalgia.

Anche negli ultimi anni, non poteva pensarvi

senza un sospiro. ^qW!Iside, suo testamento poe-

tico, invitava la Musa a pregare Absburgo e Sa-

voja perchè gli concedessero libero quel lembo
alpestre, la sua culla dimenticata, la cara patria,

il Trentino:

Chiedi ad Absburgo, chiedi a Savoja;

Dammi una patria prima ch'io muoja.

Queste le sue preghiere. Ma le preghiere, figlie

di Giove, sono zoppe, e il voto dèi vecchio poeta

allora svanì.

Anche vecchio, egh pensava ai primi dolci

sorrisi: i sorrisi della madre, da lui un giorno

cantata. Molti poeti, in questi ultimi anni, scio!-



126 II culto della madre

sero teneri canti alla madre, a questa benedetta

vera amica nostra; e il Prati fu tra coloro che,

dopo Ugo Foscolo, insieme col lombardo abate

Giuseppe Pozzone ne illuminò col verso devoto

l'immagine pia:

Ma sai perchè del rivederti io sento

Insieni col desiderio anche il dolore?

Perdona, o madre, se l'amaro accento

Che sgorga dal cor mio piaga il tuo core!

Nel pensier ti ritorna quel momento

Che mi dicesti: Va, figlio, il Signore

Io pregai molto, e tu sarai contento:

Riderà tutta la tua vita in fiore?

Povera madre, oh come t'ingannasti!

Come dura la sorte a me si è volta!

E di saperlo da lontan ti basti;

Che udendol di mia bocca io ti vedrei

Soffocata di lagrime. Oh sia tolta,

Questa immensa amarezza agli occhi miei!

E anche i bambini il Prati idoleggiò, prima di

Vittor Hugo, e con dolcezza, e con filosofia pari

a quella di chi insegnò ai nonni YArt d'ètre

grand-pere. Alla serie di liriche Solitudine e rac-

coglimento dello spirito, appartiene un mirabile

sonetto sui bambini questi re della casa:

Primavera dell'uom, quanto sei breve!

Perciò natura con pietoso affetto

Fece uscir di sue mani il fanciulletto

Così ridente, spensierato e lieve.

Son rose i lini del suo picciol letto,

Rose i baci che dona, e che riceve;
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È rugiada del ciel l'acqua che beve,

Divina è l'aura che gii scorre in petto.

Lasciamo in grembo al luminoso incanto

Questo picciolo re dell'allegrezza,

Che in breve diverrà schiavo del pianto.

Oh rimembranze dell'età fanciulla!

Chi serba amor di quella prima altezza

Sospira, e torna a ribaciar la culla.

A chi giudica severissimo può sembrar va-

cuamente sonora parte della poesia lirica del

Prati: torrente che corre impetuoso. Ma quel-

l'armonia di verso rapisce come una musica,

quelle immagini balenano come le iridi d'una
cascata. Egli è più colorista che pensatore, ri-

scalda più la fantasia che il cuore ; ma i migliori

suoi versi sgorgati con vena sì felice quando
cantò l'amore, il dolore, la patria italiana, man-
dano il lampo d'un profeta e d'un nume. Nella

melanconia di certe sue strofe, ispirate quando
i despoti ergevano i patiboli, sembra di sentire

il pianto della patria. Il Leopardi avea levato il

suo cantico disperato
;
gli spiriti erano pregni di

scetticismo dolorante; le donne si atteggiavano

a vittime sentimentali; era il tempo del culto

del dolore, delle lagrime : ogni cuore doveva es-

sere " povero „ o " infranto „ , e ogni vita " de-

solata,,. Giovanni Prati fu il poeta di quel mo-
mento psicologico. Lo provano i suoi versi pieni

di tristezza e di una rèverie, che nemmeno più

tardi egli scorda, quando nella Psiche dipinge

la sera:

Tinto è di rosa il ciel. Vedi, o Lucia,

Nascere quel falcato astro d'argento?



128 II culto delVamore. a Edmenegarda „

Uscir dalla grand'oinbra un vago accento

Non odi tu senza saper che sia?

Qualche sospir, qualche memoria pia

Non consegni tu pur tacita al vento?

Delle cose infinite il sentimento

Più profondo è in quest'ora, o donna mia!

III.

Ma avrebbe egli suscitato un'eco così viva se

fosse stato solo il poeta delle fantasticherie ro-

mantiche?... Toccò la corda della passione; forse

una sola volta, la toccò degnamente; ma è ba-

stato perchè gli rispondessero conclamanti i gio-

vani e le donne, fautrici della fama de' poeti di

passione. Nella sua Edmenegarda, novella in

versi, che fa pensare alla Parigina del Byron,

l'ispirazione è calda, spontanea; l'onda armo-
niosa del verso sciolto, ch'egli maestrevolmente
svolge, ci trascina; la passione palpita: il peccato

d'una donna e le sue sciagure, rispondono al-

l'animo nostro, che si agita quando Eva, la bella

Eva, cade e l'amore divampa e piange. Edme-
negarda resta il più vivo poema del Prati, per-

chè in mezzo ai veli fantasticamente drappeg-

peggiati del romanticismo, riluce la verità. La
storia d'Edmenegarda è vera. Il nome d'una ve-

neziana, d'Ildegarde, sorella di Daniele Manin,

corse subito alle labbra quando si lessero i versi

appassionati del giovane poeta trentino. Quel

dramma d'amore è dramma vero : i luoghi ch'e-

gli dipinge, come lo squallido cimitero degli ebrei,
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presso il mare, al Lido, dove la bella smarrisce

di sera un braccialetto d'oro, punto iniziale della

colpa, sono dipinti con colori che, salvo qualche

lieve esagerazione romantica, rispondono alla

verità: si possono confrontare con quelli dello

Shelley nel carme Giuliano e Maddalo.
Il detto di Gesù "chi di voi è senza peccato,

scagli la prima pietra,, informò tutta una lette-

ratura pietosa verso la donna caduta. Anche il

Prati compativa la donna che avea varcato, o

stava per varcare sbigottita, la soglia del dovere :

.... La bella Ednienegarda

Gioì superba i maritali amplessi

E sulla fronte di due biondi figli

Depose un dì senza terror le sue

Non colpevoli labbra — e chi sa quante

Donne quei baci invidiar tremando!

Ella era lieta nel felice stato.

Ma il geloso Avversario d'ogni bene

Consumò la sua gioia — e il fatai giorno

Che si sentì la misera per l'ossa

Serpere il novo affetto e la battaglia

Troppo forte le venne — a Dio si volse

Delirando e sclamò :
" La tua tremenda

Volontà sia compiuta! „. — Era la canna

Dal turbine già franta....

Oh! sull'afflitto

Giovane capo, la terribil pietra

Non scagliatela voi, che tante volte

Perdonati cadeste! e nella polve,

Così percossi dal dolor, vi parve

Anco la gioja dei felici insulto!

I romanzi della Sand e del Balzac narravano

di adulteri amori, e le donne italiane avidamente

R. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. 9
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li leggevano, se non altro nelle affettate e faticose

traduzioni d'allora. Ma Edmenegarda fu il loro

poema; lo fu persino delle mogli candide, fe-

deli, perchè vi scorgevano il destino ineluttabile

di tante povere sorelle che, travolte dalla pas-

sione, scordano i giuramenti del rito, per un vero

primo amore avvampante dopo il rito. " Così cade

Edmenegarda (notava Eugenio Camerini, e il fino

critico profìlista alludeva alla bella veneziana

ispiratrice del canto) cosi cade Edmenegarda,
felice nel vero, che le beate ansie e i dolori inef-

fabili, onde si compose il suo amore, trovassero

un tal poeta. Che morbidezza di stile, che soa-

vità di verso !<Vi senti le segrete armonie del

cielo di Venezia e i dolci amori, a cui sorridon

le stelle. „

Il Prati abusa di molti tremendi, di molti ter-

ribili: ma gran parte della letteratura romantica

sentiva il Fato, il Destino, i decreti di Dio; tre-

mava al cospetto di Dio. Così la colpa d'Edme-

negarda è riguardata anch'essa come voluta dal

fato; è "prepotenza dei fati,,,

A te da canto

Susurra, o donna, l'angelo caduto

Tenebrose lusinghe: e una fatale

Malinconia nel core insinuarsi

Tu senti....

Ricchissima la produzione poetica del Prati, il

quale anco nella melodica fecondità e patriotica

espressione vibrante, tanto rassomiglia a un al-

tro re di allori, a un re delia musica, Giuseppe

Verdi; eppure Edmenegarda resta il maggior
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titolo di gloria del Prati, anche per finezze psico-

logiche, intuite più che trovate (nella breve espe-

rienza della vita) dal poeta, che contava soli ven-

tisette anni, allorché inghirlandava di fiori pie-

tosi la bella vittima dell'amore. Uscita nel 1841 a

Milano presso Andrea Ubicini, la novella recava

questa dedica misteriosa.: Dedico a te questi

versi — giovinetta cara — amor segreto ed ul-

timo mio — che lascerà gioje intense — nella

memore anima. Nel salotto della contessa Maffei,

la quale accolse allora il chiomato giovane bardo,

si tirava a indovinare chi poteva essere mai la

" giovinetta cara „ V " amor segreto „ , ma chi

poteva credere che fosse i' " ultimo „ amore del

Prati?... Quella "giovinetta cara,, non poteva es-

sere, come qualcuno pensava, Giulietta Pezzi, di

Milano, bionda poetessa romantica.

Nell'album di Giulietta Pezzi, lasciarono ricordi

il Balzac, venuto a Milano nel 1837; il Mazzini,

idolo venerato di Giulietta; Emilio Visconti Ve-

nosta un dì mazziniano, che del maestro ritraeva

lo stile corrusco e armonioso; lasciarono strofe

Giuseppe Revere e il Prati. La poesia del cantor

à!Edmenegarda reca la data del 1841, l'anno ap-

punto in cui egli venne a Milano ; ed è una poe-

sia di malcontento. Si attendeva egli sull'Olona

accoglienze più festose? Ma ne ebbe tante! Con
la frase:

Simili a vespe battagliane, il suono

Mugge del volgo;

alludeva a pettegolezzi più o meno letterarii?

Egli qui non vedeva la fraternità * dei migliori,
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e quelli

Che del core all'eccelse arti fan dono,

Li crederai fratelli?

La seconda edizione d'Edmenegarda uscì, pure

a Milano, presso lo stesso Ubicini, nel 1845. Il

Prati la consacrò allora non a una, bensì (evviva

F Italia !) a tutte le donne italiane :

Alle donne d'Italia — cui tornò caro -1- il nome d' Ed-

menegarda — consacra l'autore — questa nuova edizione,

riconoscente.

Ma nella prefazione si lagna della critica.

IV.

Anche nell'elegia, il Prati signoreggia. Nel can-

tare le tombe sue e d'altri, trova accenti pa-

tetici, immagini affettuose: par di vederlo aggi-

rarsi tra' cipressi, al crepuscolo ch'egli predilige.

Nelle Passeggiate solitarie (Padova, 1847) scrive :

" L' idea malinconica del sepolcro mi fiorisce ad
ogni momento nell'anima,,.

Un suo compagno di scuola e di gioventù è

amato con tutta la foga d'una prima passione

da una fanciulla. Egli è povero, sono divisi, ed
ella si consuma, muore. E allora sgorga dal

cuore del poQta una lirica, In morte d'Elisa,

che non si può leggere senza commozione. Di-

pinge la lotta di quella innamorata infelice co-

stretta a ostentare sul volto una calma non vera

e a dissimulare sotto un riso forzato la passione

indomabile. Il Prati accenna alle proprie nozze,
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ai proprii segreti coniugali, intorno ai quali le

ciarle maligne non quetarono mai:

Nel dì delle mie nozze (o ti rammenti?)

Quelle due nostre si sedeano appresso:

Grittavan fiori; e di furtivi accenti

Paceano un vago mormorar sommesso.

Tu fosti lieto; io no. Torbidi e grami

Tempi oscurar quella mia breve festa.

Ella un giorno mi disse :
" Ab, se ancor m'ami ! „

Io senza voce reclinai la testa.

Languì l'affetto e rispuntò. Fatali

Passar segreti tra il suo core e il mio:

Di scrutarli credean gli occhi mortali,

Ma furon noti solamente a Dio!

E Dio seco la tolse!

Giovanni Prati era figlio d'un impiegato giudi-

ziario, la madre del quale apparteneva, per li ra-

mi, alla famiglia del Savonarola. Da uno zio ma-
terno Savonarola, il poeta ebbe un'eredità quando
fanciullo si trovava in collegio ; e quel gruzzolo

gli servì per le nozze che volle incontrare con

un'ottima ragazza, figlia d'un salumajo di Trento,

Elisa Bassi, quand'egli aveva vent'anni soli e

frequentava di mala voglia le lezioni di legge nel-

l'Università di Padova, dove non si laureò mai.

Quella mansueta creatura morì presto ; ed egli

la cantò, ricordando le mattine ch'ella gli veniva

incontro sorridendo. La moglie (il vero nome
di lei era Luigia, ma il poeta lo mutò in Elisa)

gli lasciò, morendo, una bambina, Ersilia. Costei,

cresciuta, fumava quant'era lungo il giorno,
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come il padre, sigari di Virginia (che potevano

chiamarsi sigari d' Ersilia) e, fumando stava alla

finestra: bruna, strana, fantastica fanciulla, che

si sposò malissimo, e fu infelice.

I malvagi susurrarono di brutalità commesse
dal Prati sulla povera moglie, ma egli se ne di-

fese con furore:

Sino frugar nel tumulo,

Dove tu dormi, Elisa;

E ti compianser vittima,

Da' miei tormenti uccisa.

Sorgi dall'erma bara,

Ombra sdegnata e cara,

E del compianto ipocrita

Possa arrossir chi '1 fa!

Da un soave sonetto, si direbbe che il Prati per-

dette anche due bambini de' quali visita le tombe :

Come, oh! come in quel dì soavemente

Si curvava del ciel l'arco rosato

Su me, negli atti e nel pensier, dolente,

E alla terra dei morti inginocchiato!

Figli, colà dove più il ver si sente

Pensai, bramando, al vostro dolce stato;

E il segreto pensier della mia mente

Da un'allodola in alto era cantato.

amabil sera, dietro te si perde

L'anima che ricorda. Ed oh! con quanta

Gioja parmi veder, come in quel giorno,

Due bianchi sepolcretti in erba verde,

Lieto sovr'essi un uccellin che canta,

E nuvole di rosa intorno, intorno!

Se il Prati si fosse limitato a cantare gli af-
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fetti domestici sarebbe riuscito forse più pro-

fondo, ma l'estro impetuoso lo dominava. Come
mutevoli e molteplici erano i suoi affetti giova-

nili, così molteplici i soggetti che gli tempesta-

vano nell'estro. Anelava alla gloria del poema;
ma né Ariberto, né Satana e le Grazie, né VAr-

mando gli guadagnarono la palma ch'egli am-
biva. " Egli ha ben tentato più d'una volta e con
isforzi sinceri e lunghi di mente e con lezione

di molta e varia filosofia, di vedere se fosse

possibile, a nerbo di ragion pura, di ritrovar

una formola evidente e risoluta per ispiegar il

Mondo, l'Uomo e Dio, e quindi costituir società,

far governi, portar leggi, crear letterature, po-

polar di nobili cose la terra; ma debbe confes-

sare che codesta fatica gli tornò vana, incresciosa,

e alla fine disperata.... „ Così il Prati di sé stesso.

E poi: " Sotto l'influsso di profonda persuasione,

l'autore ha tentato di ordinare tutte le sue im-

maginazioni, i suoi studii e pensieri in una nuova
Epopea col titolo Dio e l'Umanità ; nella quale

vorrebbe considerare la vasta catena tradizio-

nale e storica, e sotto la suprema guida della

Provvidenza le origini, il cammino e la mèta del-

l' intelletto creato ; e ciò per dipingere le grandi

epoche del mondo e gli uomini che le hanno
governate o illustrate....,,. Vastissimo il tema:
altissimi i soggetti: Dio padre — delle origini

— i patriarchi — Cristo e la Croce, e i santi, i

filosofi, l'infinito, ecc. — Si smarrì in tanto pe-

lago. Non potè essere filosofo: restò lirico.

Neil'Armando, il suo poema più notevole, ap-

parso del 1868, voleva studiare una malattia mo-
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derna : l'uomo che casca in ozi, in tedii, in sogni

morbosi, rimane freddo davanti alle scene della

natura, ai casi della vita, e sparisce in una tra-

gica fine. Il suo byroniano Armando visita l'Ita-

lia; peregrinazione che al poeta dà il destro di

colorite descrizioni ; è amato dalla candida Ara-

bella, e sparisce, la vigilia delle nozze, travolto

in una tempesta nell'Adriatico. II soprannaturale,

di cui spesso il Prati si compiacque in ballate,

alla Bùrger, folte di streghe, di folletti, di ca-

valli fatati (come il suo tanto recitato Ruello

ispiratogli da un quadro), il soprassensibile e il

magico, serpeggiano nel poema e fanno risal-

tare più evidente la povertà dell'elemento umano
che vi è stemperato. Ma come zampilla, fresca

e abbondante la lirica negli intermezzi del poema!
Le voci dell'ape, della rosa, della farfalla, la bal-

lata di Pachita, il canto del decorato di Sant' fi-

lena e del marinaro, quello de' pittori e scultori....

ricordano le sue più disinvolte ballate, i suoi

alati Canti del popolo. A sfera più elevata sorge

con le strofe dell'aria, delia terra, del foco, del-

l'acqua, del Tutto; col canto d'Igea, così ma-
gnificato ; con le strofe su Mnemosine, sulla forza.

Qui si sente lo studioso de' classici; spunta il

classicista: il poeta romantico quasi dispare.

Così in varie liriche dell'Iside, egli tratta con

gusto classico temi classici : e Roma antica, dove

abita, lo ispira. Nei sonetti ond' è tutto contesto

il volume Psiche predomina, invece, la satira

amara. E in Iside e in Psiche come in Armando,
errano vacui fantasmi; bolle di sapone iridate

viaggiano in aria. Ma quali musiche divine di
4
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versi! quale eleganza di espressione! Abbonda
negli epiteti; ma li sceglie come un gioielliere

sceglie le gemme per un diadema reale.

V.

Meglio che nel poema filosofico, il Prati riuscì

nella cantica d'argomento patrio e nel pennel-

leggiare i momenti drammatici di eccelsi poeti

e d'eroi. Il Vittor Pisani fiammeggia d'entusia-

smo patrio ; il Tasso e Napoleone a Sani'Elena

rivelano il suo spirito pronto a esaltarsi dinanzi

alla forza del genio, qualunque sia, e alla sven-

tura che lo incorona.

Dopo la battaglia di Goito — All'esercito dopo

Novara — I morti di Novara, fanno parte de' suoi

canti politici, che fanno esclamare: "Quale can-

tore della libertà italiana ! Ecco il vate dei destini

della patria ! È l'araldo d'un popolo „.

La ferale battaglia di Novara non lo atterra :

egli vede in Vittorio Emanuele il liberatore d'Ita-

lia. Nella Trenodia \per l'arrivo a Superga della

salma dell'esule di Oporto, egli Io chiama, lo

invoca :

Vittorio! Vittorio! Tu, giovane Anteo,

Per questa dolente, nel fiero torneo,

La lancia suprema sei nato a spezzar.

Raccolta dal campo fatai di Novara,

La mesta corona dei morti sull'ara,

Di tanto suo lutto la dèi vendicar.

La Croce sabauda, che ornò sette troni,

Davanti alla furia de' tuoi battaglioni,

Raggiando su l'arme l'antico fulgor,
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Segnai di vittoria per gli occhi de' forti,

Segnai d'allegrezza per l'ossa de' morti,

Verrà benedetta sull'Adige ancor.

Ecco il veggente, il profeta.

Senza dubbio, il Gioberti spiegò fascini sullo

stesso Prati, pur tanto fascinatore. Fascini po-

litici. Alla sfolgorante prosa fatidica dell'esal-

tato esaltatore, che tutte accoglieva nel Primato

le baliose speranze del Piemonte e del Quaran-

totto, fanno riscontro la lirica patriotica e la

fede politica del Prati, nel cui Trentino era già

sorto, si badi, un altro filosofo abate, mal visto

dai mitrati amici delle tenebre, più che dai filo-

sofi del senso: Antonio Rosmini, il cavaliere

dell'ideale, che doveva parlare così alto ad un
altro sovrano intelletto, Alessandro Manzoni.

Correvano divergenze fra il Gioberti e il Ro-

smini nella percezione dell'esistenza delle cose

e in altri punti filosofici: ma, in entrambi, era

eguale, caldo l'amore della patria e il desiderio

della sua indipendenza.

Eppure il Prati, quel convinto bardo monar-
chico, aderisce, senza saperlo, alla augusta for-

mula del Mazzini : Dio e popolo. In Dio, il Prati

fermamente credeva; di Dio proclamò il nome
in pieno Senato del regno d'Italia, quale forza e

luce dei popoli. E il sentimento del popolo mani-

festò con vive liriche veloci. In una lettera, oggi

sconosciuta, pubblicata nella Rivista contempo-

ranea di Torino del maggio 1857, Giovanni Prati

parla del popolo come d' " un misterioso infermo,

che sul suo letto di paglia ha uno stemma di

monarca, e sente tuttavia di possedere le mi-
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dolla del leone e lo sguardo dell'aquila. Nato

da un'arcana Potenza, la accorge: illustrato da

un'arcana Saggezza, la riconosce : circonfuso da

un'arcana Carità, la partecipa: egli si leva dal

suo giaciglio con austera fiducia, e lo precede

la stella de' suoi destini : si lancia attraverso

le solitudini del tempo e dello spazio, e bagnan-

dole di sangue, di sudore e di lagrime, le si-

gnoreggia e le popola di portenti.... „.

Giuseppe Mazzini, il grande repubblicano, parlò

mai del popolo con fuoco più puro di questo

così detto "poeta cesareo,,?

Ma ben prima dell'apparizione dell'abbagliante

meteora giobertiana, il Prati adorò la grandezza

d'Italia, e ne patì il dolore. Per tacere d'altri

antecedenti ritmi patriotici, egli, nel 1841, pro-

prio l'anno della pubblicazione dìEdmenegarda,
improvvisò a Milano, dinanzi a un veterano di

Napoleone I, con P irruenza dell'estro che gli era

natura, un'ode, oggi sconosciuta e che allora

fu applaudita; ode nelle cui strofe, alla visione

del despota fulminato a Sant' Elena, si unisce il

dolore per il servaggio che altri despoti inflig-

gevano all'Italia.

I ricordi delle strepitose (e pur inutili) vittorie

napoleoniche esaltavano il veterano, e "Felice

te,,, esclamava il Prati:

Felice te! Noi miseri

Gemiam, traditi e servi,

E se talor ci balzano

D'ardita febbre i nervi,

Il vigile sospetto

Con noi s'asside ; 'e nnmera

Fino i sospir del petto J
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VI.

" Vorrei morir giovane „ sospirava il Prati da
giovane. E ie ragazze lo immaginavano sottile,

magro, sparuto. Ma egli non rassomigliava punto
a un pallido salice.

Alto e giusto di forme, e brun di volto;

Nero di ciglia; intento occhio che splende;

Fronte mobile ed ampia, il crin mi scende

Giù per le spalle abbandonato e folto.

Così il Prati dipingeva sé stesso. Il Prati vec-

chio, ahimè! era ben altro. Non declamava più

i propri versi con le ammalianti cadenze d'una

volta; li sibilava. Il suo occhio, che aveva un
dì il lampo dell'aquila, spegnevasi a poco a poco.

E vacillava la persona. Nella sua casa, a Roma,
chiusa come un maniero, non veniva ammesso
nessuno. Se qualche amico osava bussare a

quella porta, ne usciva una vecchia fantesca,

dagli sguardi irati, e richiudeva furiosa la porta

strillando. Divenne sempre più acre e misan-
tropo; non vedeva volentieri chicchessia colui

che un giorno aveva amato le liete brigate. Sof-

friva, si consumava. Agonia lunga e penosa la

sua. Spirò a Roma il 9 maggio 1884. Lo assisteva

la sua seconda moglie, Lucia Arnaud di Torino,

che gli aveva portato in dote 35 000 lire e che
gli aveva riempita la casa misteriosa di gabbie

di canarini, i cui gorgheggi erano il solo segno
di vita che uscisse di là.

Ma, per fortuna d' Italia, da quella tana erano
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usciti altri canti: canti immortali del poeta, che

nella sua sera aveva rinnovate le fresche melo-

die della giovinezza e benedetto ancora all'Ideale,

e al nativo Trentino, del quale sospirava sempre
la liberazione.

Chi può rimanere gelido alla melodia del-

VIdeale, una delle ultime liriche del bardo?

Tu meco piangi, meco sorridi

Di queste nostre favole oscure:

Le tue speranze tu mi confidi.

Io ti confido le mie paure;

L'ora del tempo del par ci preme,

Cara fanciulla, sognando insieme.

Nel fresco raggio del tuo sembiante

Innamorarmi non mi vergogno;

Coi crin già bianchi, tacito amante,

Io notte e giorno seguo il mio sogno;

Sinché la Parca forse domani,

Non ne recida gli stami arcani.

Questa parola d'un vel d' affanno

Deh non t'oscuri l'amabil viso!

In tristi giorni vivere è danno,

Pur consolati dal tuo sorriso;

E poi la gloria d'un grande amore

Meglio si sente quando si muore.

E la bellezza lo rapisce ancora : consola le ina-

ridite pupille del vecchio cantore. Ma passa an-

che la bellezza dal mondo:

Ascolta, Àzzarelina:

La scienza è dolore,

La speranza è ruina,

La gloria è roseo nugolo,

La bellezza è divina ombra d'un fiore.
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E risogna le glorie antiche di Roma; e dopo
d'aver, egli, vecchio romantico, amoreggiato con
le favole classiche, s'illude di morire su un
drappo d'oro, al molle effluvio delle rose; poi-

ché la Morte a' suoi occhi appare non triste dea,

bensì vergine amorosa; l'ultimo sogno entro l'a-

vello sembra il più bel sogno a lui, che nell'Ar-

mando ha detto:

Di sogni e di fantasmi

Il vecchio mondo e pien.

Ma la patria, il suo Trentino tornano a cruc-

ciarlo. " Non sarà mai libero il mio Trentino ? „

esclama l'esule morente. Egli ne aveva cantato

un giorno così:

Umile è certo la terra nostra;

Archi, colonne, templi non vanta,

Ma con orgoglio c'è chi la mostra,

Ma con orgoglio c'è chi la canta;

Terra d'onesti, terra di prodi,

Cerca giustizia, non cerca lodi.

Ti chiede, o Italia, se madre sei,

Che il cor ti morda pensando a lei.

Lo stesso pensiero, che il Prati espresse nel-

l'omaggio presentato a Margherita di Savoja,

quando la bionda e dolce principessa andò sposa

a Umberto ; lo stesso pensiero, della prima e del-

l'ultima ora.

I cenni biografici del Prati mi furono cortesemente co-

municati da uno stretto congiunto, per parte della madre

di lui, il comm. Manfroni. Nel Museo civico di Venezia, fra

le carte inedite della polizia, si trovano ragguagli sulla gio-
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vinezza patriotica del Prati, intorno al quale molti in Italia,

anche largamente scrissero, ma che, oggi, è doveroso ri-

cordare come bardo dell'indipendenza, come figlio illustre

del Trentino tuttora preda dell'eterno nemico.

Nell'Archivio di Stato di Venezia, fra le carte della cen-

sura austriaca, si leggono le auliche paure sulT influenza po-

litica del Prati e i conseguenti divieti di stampa. In questo

stesso volume, al capitolo Studenti ribelli, riferii già la nota

d'una spia austriaca sul patriotico contegno del Prati gio-

vane, a Padova. Dopo la capitolazione delle truppe austria-

che in Venezia, insorta nel marzo 1848, il generale austriaco

barone Carlo Culoz (già comandante la brigata di guarnigione)

tentò remissive pratiche coi capi degl' insorti ; e fra i nomi

di questi, insieme con Daniele Manin, e quelli dell'avvocato

Avesani, e del Paleòcapa, si legge il nome del Prati. (L'atto

originale autentico del generale Culoz sta nella Raccolta Fan-

toni nel civico Museo di Vicenza.)

— Nella stessa Raccolta Fantoni, si trovano sonetti po-

litici e satirici del Prati, colti dalla sua viva voce, a Torino,

nel 1861, dal profugo veneto Antonio Pavan, che fu segre-

tario particolare di Terenzio Mamiani. Vi è pure un mano-

scritto dell'ode II delatore dello stesso Prati (contro le spie

austriache) con la data dell'anno 1848. Notiamo ancora: fra

gli echi di quell'epoca:

— Inno sacro ai sapienti d'Italia (Padova, 1847) scritto

dal Prati per il Congresso dei dotti che si tenne in quel-

l'anno a Venezia, e che fu preludio della rivoluzione del '48.

— Via lo stranier ! ode di Giovanni Prati (Padova, 1848).

— Nuovi versi: Dalla carcere. —Padova, 17 gennaio 1843.

— Due ore dopo il* massacro. (Ne riportammo alcune strofe

narrando il tragico fatto dell'8 gennajo 1848 a Padova, nel

capitolo: Studenti ribelli e un ribelle sperduto, in questo

volume) (Venezia, 1848).

E ancora:

— Cantico d'Italia a Trento, di Giovanni Prati (6 apri-

le 1860). Al domani, adunque, della pace di Villafranca.



Un poeta trentino protetto da Camillo Cavour.

A re Carlo Alberto, propugnatore della indi-

pendenza italiana. Tale il titolo d'una canzone,

petrarchesca nella forma, italianissima nel sen-

timento, che un giovane e baldo poeta trentino,

Antonio Gazzoletti, consacrava, nel giugno 1848,

al Re del Piemonte. La canzone si chiude con
un " commiato „ ch'è, forse, il primo grido poe-

tico di ciò che convenne di chiamare poi " irre-

dentismo „.

Oggi quel grido ha mille e mille echi : echi di

combattenti, echi di cuori. Ma Carlo Alberto, "fra

cure tante,,, non intese, nel 1848, quel grido:

lo intese invece, più tardi, Camillo Cavour; ma
al sommo ministro mancò la vita per incarnarlo

nell'azione immortale.

Nel " commiato „ di quella canzone, Antonio

Gazzoletti parla libero a Carlo Alberto : gli parla

di Trento, insanguinata da rostri di aquile: l'a-

quila bicipite dell'Impero austriaco e l'aquila

rossa della provincia tirolese:
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Canzon, se il tuo Signor, fra cure tante,

Ti dona un breve istante,

Dirai: L'uom che m'invia,

Vide suo dì dell'Alpe alla radice,

Ove, Prometeo nuovo o più infelice,

Trento sta da tre rostri insanguinata:

La pietà, già implorata,

Chiede ella ancora per la bocca mia.

Va, vinci; e il vincer tuo sarà mercede

A me del canto, a lei della sua fede.

Ma i versi all'animoso Gazzoletti non parvero

bastanti. Insieme con altri due suoi conterranei,

egli si presentò, durante la guerra del 1848, a

Carlo Alberto in persona, per muoverlo a con-

siderare il Trentino come necessario all'unità e

alla sicurezza d'Italia. Il poeta patriota parlò,

Cariò Alberto ascoltò. E tutto finì lì, allora.

Antonio Gazzoletti conosceva bene i valichi

del suo Trentino, poi bagnati di tanto sangue
italiano, perciò ancor più nostri e ancor più sa-

cri a noi.

Era nato a Nago, il 20 marzo del 1813, nello

stesso borgo dove, ai nostri giorni, un altro

alacre liberale, Scipio Sighele, vide le vendette

austriache disperdergli le memorie paterne.

Antonio Gazzoletti si laureò in leggi a Padova
;

ed esercitò l'avvocatura a Trieste.

Allora Trieste era focolare d'italianità. Nella ri-

vista La favilla, del DalPOngaro, fulgente, vera

favilla di quel focolare, anche il Gazzoletti la-

vorò: anche il Gazzoletti fu uno dei poeti del-

l'ora. A Trieste, nel '48, arringò- il popolo per

illuminarlo ne' suoi diritti e ne' suoi doveri; isti-

E. Barbiera. Bicordi delle terre dolorose. 10
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tuì la guardia civica; fu un capo-partito. Ma in

quella breve alba di riscossa, a Trieste, i capi-

partito raccolsero più amarezze che soddisfazioni.

Furono persino minacciati nella vita da una ple-

baglia slava, aizzata e prezzolata dall'Austria. Il

Gazzoletti dovette fuggire, non senza aver prima
risposto un " no „ reciso alle insidie del Burger ;

un pezzo grosso costui, che più tardi fu gover-

natore di Trieste e ministro austriaco. Il Bur-

ger prometteva al Gazzoletti un lieto avvenire

purché si fosse ricoverato fiducioso all'ombra

della bandiera imperiale. A un Gazzoletti non pia-

cevano, né potevan piacere quell'ombra, quella

bandiera, quelle letizie; e andò difilato a Trento,

allora stretta nella cerchia di ferro dello stato

d'assedio; vi andò senza timore di nulla, impa-

vido, per accomodare le fila, un po' arruffate, dei

propri interessi famigliari.

Nell'albergo dove era sceso, il Gazzoletti non
aveva schiuse ancora le sue valigie che ode bus-

sare all'uscio.

— Chi è?

— Un amico. Aprite.

— Il vostro nome?
— Antoniolli.

Il poeta apre, in buona fede. Gli si presenta

un individuo sorridente, nel quale s'illude di

trovare un amico. Bisognoso d'espansione quale

era, dopo le vicende triestine, le narra candida-

mente all'Antoniolli. Commette persino l' impru-

denza di confidargli il più pericoloso dei segreti :

di possedere armi nascoste in una valigia.

QueirAntoniolli era una spia. Il tristo denun-
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ciò subito alla polizia di Trento il Gazzoletti, che

fu arrestato. Gli venne sequestrata la valigia.

Ma un salvatore inaspettato, un angelo, venne
sotto le forme — chi lo crederebbe? — d'un

capitano ungherese. Pensò forse costui ai tanti

suoi poveri conterranei liberali, che pendevano
allora dalle forche imperiali in Ungheria?... Ebbe
egli compassione d'un tradito?... Un buon genio

gli toccò il cuore non perverso?

Fatto sta che quel capitano fece sparire le

armi, la cui scoperta, con lo stato d'assedio d'al-

lora, a Trento, voleva dire immancabile fucila-

zione nella fossa del Castello.

Nella carcere, dove il poeta venne rinchiuso

quella notte, il capitano ungherese entrò segre-

tamente, e gli disse a bassa voce: "Ella è li-

bero ! „. Il Gazzoletti comprese tutta la magnani-
mità del salvatore. Gli occhi gli si riempirono

di lacrime. Si tolse da un dito un anello e, por-

gendolo al capitano :

u Lo porti per mia memo-
ria. — gli sussurò. — Così la sua memoria re-

sterà nel mio cuore,,.

Le prove del delitto mancavano, adunque; il

processo non ebbe seguito.

Scarcerato, il Gazzoletti fu fatto partire, sotto

scorta, per Innsbruck, e fu consegnato a quella

polizia. Venne lasciato peraltro a piede libero;

ma ogni giorno doveva presentarsi a quell'ufficio,

fra i dileggi e gli insulti della popolazione tiro-

lese, nemica giurata dei trentini, allora come ora.

Il Trentino faceva parte della Confederazione

germanica composta nel 1815 col trattato di Vien-

na. Nel 1849 i roveretani vollero eleggere il Gaz-
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zoletti a loro rappresentante all'Assemblea di

Francoforte, col mandato di propugnare la se-

parazione del Trentino dal Tirolo; due nemici

naturali di sangue, di costumi, di aspirazioni, di

affetti, di interessi, di tutto. A Francoforte, i

triestini non vollero mandar deputati allora. Nel

pubblico comizio dell'll giugno 1848, avevano di-

chiarato abusivo il loro aggregamento alla Con-

federazione germanica. Prevedevano inutili tutte

le proteste a Francoforte. In fatti, le aspirazioni

dei trentini vennero soffocate nella effimera du-

rata di quell'Assemblea.

Il Gazzoletti tornò in Italia.

Mentre a Padova egli era sul punto di salire

in una diligenza, udì pronunciare il suo nome
da una voce sconosciuta e aspra. Volse il capo :

e si vide circondato da un tenente austriaco, da

quattro soldati con la baionetta inastata nei fu-

cili, e da due poliziotti, che gli dichiararono l'ar-

resto. "Perchè?,,, domandò il poeta. Nessuno
gli rispose. Ad altre domande lo stesso silenzio.

Lo chiusero nelle carceri di San Marco, e, sulla

porta della prigione, gli piantarono di sentinella

un militare croato.

Per dieci giorni, nulla seppe de' propri casi.

Alle sue interrogazioni sempre lo stesso silenzio

ostile, inespugnabile. Tre lunghi mesi durarono

quelle torture : maggio, giugno, luglio del 1849.

Si trovava solo, solo, isolato da tutti, fra quattro

mura squallide, mute. Quale sarebbe stato il suo
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destino?... Era egli riserbato a un processo?... Al

patibolo, forse? Ma quel cuore non tremò.

In carcere, il Gazzoletti compose nove sonetti,

fra i quali uno, fieramente bello, che mi onoro
di avere divulgato: la sua "pagina eterna,,. I

degni, scrittori hanno tutti, o quasi tutti, chi noi

sa? una pagina più bella delle altre, che sfida il

tempo :

Siete dugentomila, e vi spaventa

La fermezza di un povero poeta,

Che con tanta e sì cruda arte e sì lenta

Mi torturate nella mia segreta?

Eroi davvero!... Or via, se vi talenta,

Uccidetemi alfìn: ne sarà lieta

L' " alta Clemenza „ che a blandirvi intenta,

Vaddoppierà l'infamia e la moneta.

Su, traetemi fuor da questa rócca,

Fate il trino spianar ferro tonante

Contro il mio petto intemerato e mesto;

Io, con l' Italia o un altro nome in bocca,

Cadrò prono, una volta, a voi dinnante:

Primo mio, solo, atto d'omaggio, questo!

Non sembra forse che qui, in questa voce d'in-

domito trentino, frema lo stesso sentimento che
condusse al patibolo un altro trentino, Cesare
Battisti?

A stento, e solo dopo molto tempo, il Gazzoletti

potè sapere che l'ordine del suo arresto era stato

emanato dal governatore generale Wimpfen. Co-

stui, nella sua povera mente, supponeva che il

Gazzoletti, reduce da Francoforte, volesse susci-

tare una sollevazione in Italia.... In realtà, il Gaz-

zoletti avea avuto nelle mani un piano strate-
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gico di Trieste, coi punti segnati dove la flotta

sarda avrebbe potuto sbarcare. I suoi persecu-

tori conoscevano quei segni ? Conoscevano certo

l'inno, che per la Guardia civica di Trieste il Gaz-

zoletti aveva composto e che i triestini canta-

rono nella musica del maestro Luigi Ricci:

Cittadini, brandite le spade !

Il Consiglio militare non trovò le " prove „ per

procedere militarmente contro di lui. Sotto scorta,

lo fecero partire per Trieste, dove lo consegna-

rono al tribunale civile, per un nuovo processo.

Sei mesi durarono, quei giudici, per concretare

legalmente la " reità politica „ del Gazzoletti. Alla

fine, furono costretti a ritornarlo alla sua pro-

fessione d'avvocato. Ma i clienti, intanto, erano

dileguati, quasi tutti ; ed egli doveva provvedere

al sostentamento dei fratelli, affidatigli sul letto

di morte dal padre!

Le persecuzioni non finirono qui.

Quando Parigi fu sorpresa dal colpo di Stato

di Napoleone III, la polizia austriaca onorò di bel

nuovo il Gazzoletti (non si seppe mai per quali

ragioni) de' suoi sospetti. Fra le nuove vessa-

zioni, egli continuò a serbare altero e intrepido

l'animo; ma l'aria delle terre, oppresse dal-

l'Austria, gli divenne irrespirabile. Emigrò a

Torino.

Nell'ospitale città degli esuli, il Gazzoletti trovò

una grande improvvisa fortuna, mai sognata:

quella di guadagnare la protezione di Camillo Ca-

vour, che intuì F ingegno suo e il suo carattere.

Sotto gli auspicii del Cavour, il profugo fondò
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a Torino un giornale battagliero, II patriota. E,

nel 1859, si presentò a Vittorio Emanuele II, in-

sieme con altri concittadini emigrati, per suppli-

care il Sovrano liberatore di non dimenticare

quel lembo d'Italia, il Trentino, che a lui pensava.

Vennero Magenta e Solferino. Liberata la Lom-
bardia, il Gazzoletti assunse, a Milano, la redazio-

ne d'un nuovo giornale. Si chiamava La Lom-
bardia; ne era direttore Emilio Broglio, il fervido

manzoniano, poi ministro delia pubblica istru-

zione del Regno, uomo d'un brio mondano ge-

nialissimo.

Gol favore del Cavour, il Gazzoletti fu eletto

deputato per il Collegio di Castel San Giovanni,

nel Piacentino; e rimase nel Parlamento sino

alla chiusura della sessione.

Appena alla Camera subalpina, sentì il dovere

di ribattere su quel benedetto chiodo : voleva sol-

levare la questione trentina. Ma frenò la parola

per ragioni di opportunità parlamentare e poli-

tica: non frenò la penna. È del dicembre 1860 il

suo opuscolo, apparso a Milano, La questione del

Trentino, dedicato ai senatori e ai deputati ; opu-

scolo tessuto di verità limpide e documentate.

Fino allora, la questione trentina era stata

" appena sfiorata ,„ diceva il Gazzoletti.

L'anno dopo, la questione si ravvivò. Pure a

Milano uscì, nel 1861, un altro opuscolo (d'ano-

nimo) : Trieste e l'Italia e loro ragioni nella que-

stione italiana; nuova squilla di risveglio.
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Nell'uno e nell'altro opuscolo, non sono dimen-

ticate, coi." diritti storici di Trieste ,„ le manifesta-

zioni della nazionalità del litorale. Quel "Piemonte
orientale „, come chiamavamo la terra fra le Alpi

Giulie e l'Adriatico, parlava e viveva da italiano;

l'Italia doveva almeno saperlo. In una elezione

politica dei deputati al Parlamento di Vienna, gli

slavi delle campagne istriane (si noti: gli slavi!)

nominarono tutti rappresentanti italiani; e ciò

prima del 1860. Ma il Governo di Vienna tutto

tentò, tutto fece per soffocare l'italianità in quelle

terre italiane a lui soggette, suscitando gli slavi

contro gl'italiani; sua costante politica.

Il Gazzoletti sarebbe stato rieletto deputato,

mercè il favore possente del Cavour, che desi-

derava un illustre trentino alla Camera, per te-

nervi fermo il diritto italiano su quella terra ita-

liana. Ma le persecuzioni, la lunga emigrazione,

i viaggi, i sacrifici sostenuti a favore d'altri emi-

grati veneti e trentini, assottigliarono ancor più

l'esiguo patrimonio del poeta, che fu costretto

a rinunciare alla deputazione, non sorretta al-

lora da annui onorarii ; e modestamente riprese

la penna del giornalista.

Egli fu uno dei giornalisti letterati, che ama-

rono esprimere con garbo i propri pensieri, per

rispettarli e per farli rispettare. Ma non seppe

sostenere le malevolenze di bassi colleghi, e ab-

bandonò afflitto il giornale per sempre, vivendo

in angustie, che soffocava in dignitoso silenzio.
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Achille Mauri, già segretario del Governo prov-

visorio di Milano nel '48, e il giurista trentino Sci-

pione Sighele le indovinarono, e s'adoperarono

perchè il nobile amico entrasse nella magistra-

tura. Il Gazzoletti fu nominato sostituto procura-

tore generale alla Corte d'appello di Brescia
;

ma, sensibilissimo, non ebbe mai cuore di trat-

tare le cause penali. A Brescia, visse dal 1862

al 1866, quando, malandato in salute, affranto, si

trasferì in clima più mite, a Lucca, per riaversi.

Deperiva a vista d'occhio : la malattia di cuore

lo struggeva. Ritornò a Milano. E qui il 9 lu-

glio 1866 spirò, all'Albergo dell'Ancora, fra le

braccia della consorte Luisa, che, dodici anni

più tardi, ebbe il pietoso, gentile pensiero di rac-

cogliere in un opuscolo (oggi quasi introvabile)

affettuosi cenni sull' adorato marito.

Giovanni Prati e Antonio Gazzoletti furono i

poeti trentini più caldi d'amore per la loro terra

nativa. Ma mentre il Prati è ricordato sempre con

onore, il Gazzoletti è dimenticato. La memoria,

questa vigile fata, non rimove le ceneri sotto

le quali è sepolto il fuoco di quel poeta. Eppure

il volume di Poesìe del Gazzoletti, pubblicato

nel 1861 dal Le Monnier (per P intercessione del-

l'amico Andrea Maffei) non è povero di elevati

pensieri e di belle visioni, in forma linda e lu-

cente. VAddio dell'anno 1848 è una concitata

eco del tempo. Pio IX era fuggito a Gaeta, e il

Gazzoletti :
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Or dov'è Pio? — Vagante,

Cinto d'esose squadre,

Dimenticato ha il padre

Per ricordarsi il re.

Chi non conosce le schiere dei credenti che

l'abjura di Pio IX offese? Quanti credenti sbandò
" dalle vie del Signore „ ! Il Gazzoletti era un cre-

dente. La sua melodiosa "Ave Maria,, in cin-

que ottave non fa dimenticare F"Aye Maria,,

del Don Juan di lord Byron, ma non ne è un'am-

plificazione come si potrebbe credere a prima vi-

sta: è un incenso di fede. La preghiera della

sera, del vicentino Giuseppe Capparozzo, è nu-

vola dello stesso soave profumo.

Eccelsi lirici, quali Byron, Shelley, Foscolo, Leo-

pardi, Vittor Hugo.... hanno le magnifiche inquie-

tudini dell'oceano. Modesti lirici si raccolgono,

invece, e quietano in emozioni pacate. Così ap-

pare il Gazzoletti, anche allora che contempla

il mare da quella Trieste, sulla cui riva si svolse

tanto periodo della sua alacrità civile e d'affetti

umani; rimpianti poi, questi ultimi, in mesti gior-

ni del 1862, a Milano, in una memore, delicata

canzone Ai Fratelli triestini e istriani, oggi igno-

rata, e che comincia:

Nacqui altrove, in te vissi, e a te ritorno

Col pensier sempre, o mia Trieste, o lito

D'Istria ospitale! — Dall'infausto giorno,

Ch'amor di patria, di costà rapito,

In esiglio mi trasse, io non direi

Di viver più, se a gloriosa vita

Surta Italia non fosse, ed io con lei !
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Vincoli d'amistà, gli estri, l'ardita

Fidanza, il dolce riso, e i dolci pianti,

Tutto che il mondo fa parerci bello,

ne tempera i guai,

Che i sensi inebbria, e a cari impeti move,

Tutto, sì, tutto nel cortese ostello

Di mia sfiorita gioventù lasciai.

Ed or, se in alte e nuove

Speranze è il cor del cittadino assorto,

Il cor dell'uomo, ah, il cor dell'uomo è morto!

Mail sonetto del mare? È penetrante, non solo

per il ritmo melodico dei versi, che i poeti di

veneta stirpe, dal Pindemonte, dal Carrèr, dal

Capparozzo, da Cesare Betteloni, dall'Aleardi, dal

Maffei ad altri prediligono, perchè sentono la

melodia errar quasi sotto la cerulea mitezza del

loro cielo sorridente; ci instilla anche l'intima ar-

monia che geme fra le onde e il cuore umano :

T'ammiro, o re degli astri, allor che ascendi

L'arco del firmamento in tua sublime '[

Onniveggenza, e sull'auguste cime

Dei templi, occhio di Dio, posi e risplendi.

T'amo, o candida luna, allor che scendi

Ispiratrice di soavi rime,

Raggio amico de' mesti, che nell' ime

Sedi del cor nuove speranze accendi.

Il sole ammiro, amo la luna, eppure

Più sovente mi tien l'egro desio

Dove a spiaggia deserta il mar si frange.

Ivi penso i deliri e le sventure,

Che incalzan senza posa il viver mio

A ignota sponda: ed al mio pianto ei piange.

Cesare Betteloni, ricco infelice, celebrò il Garda
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in ottave, limpide come il virgiliano suo lago;

Antonio Gazzoletti celebrò la grotta d'Adelsberg

nella Carniola, che, illuminata dalle torcie, come
sogliono in qualche festa, sembra il regno fan-

tastico d'un negromante orientale. Il Gazzoletti

ne trasse una leggenda: V Ondina d'Adelberga.

leggenda, da lui inventata, d'una fanciulla che ra-

pisce dal fondo del mare un bambino e cerca di al-

levarlo al proprio affetto ; ma sotto quelle vòlte

fredde, tetre, egli cresce gracile e triste. Troppi

versi e troppi ornamenti nell'Ondina. Il poeta,

non potendo far bella la sua Lorelei, la fece ricca.

Ma è Paolo il caposaldo di tutta la produ-

zione letteraria del »Gazzoletti. È una tragedia

cristiana, che il poeta consacrò alla memoria
del suo idolo antico, Carlo Alberto, come a colui

che, "aperse nel Piemonte un cristiano rifugio

ai perseguitati suoi Agli,,. Dicono che Alessandro

Manzoni (così parco lodatore), lodasse la trage-

dia. Forse la grandiosa figura dell'apostolo esce

un po' rimpicciolita sotto la penna del poeta di

Nago; il quale emerge, invece, colorendo, con

tinte vivaci, nel quarto atto, l'incendio di Roma
mentre Nerone lo contempla. Il Gazzoletti presta,

per un istante, a quel pazzo crudele incoronato

il proprio sentimento umano, facendogli dire da-

vanti all' incendio spaventoso :

Solo una nota

Mi percote nel cor sinistramente:

L'urlo e il pianto dell'uom: qual se capace

Fossi anch'io di quei danni e di quel pianto!

Pietro Gossa si ricordò di Paolo componendo
il suo Nerone?... È lecito pensarlo. Un raffronto
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non guasterebbe, con fortuna del Gazzoletti, che

vi prodigò severe eleganze e musicali armonie.

Nel Gazzoletti, qualità di drammaturgo non
mancavano. Il Prati, invece, ne era privo del

tutto. Un suo tragico dramma giovanile, Giorgio,

rappresentato fra le risate a Padova, andò smar-

rito, senza jattura dell'arte. Si trattava d'un Gior-

gio molto funereo, un candidato al suicidio. Sin

dal primo atto, c'era ih iscena un vassojo pieno di

veleni, di cui, al terzo atto, quel disgraziato do-

veva servirsi. Perciò gli amici del Prati, nel tes-

sere il necrologio di quel povero Giorgio, lo chia-

marono : Giorgio della scodella. A Padova, il Prati

compose anche una tragedia, Candiano III; ma,
irritato dai divieti della censura, la distrusse.

Il Gazzoletti nutrì alto il culto dell'amicizia. Nel-

l'affetto, velava a' proprii occhi le vanità e per-

sino la noncuranza patriotica, dimostrata in più

occasioni da Andrea Maffei. L'elegante traduttore

dello Schiller, per dirne una, nel tristo tempo
della dominazione austriaca, si faceva prestare

dal direttore della polizia a Milano, barone Tor-

resani, il suo palco ufficiale al teatro alla Scala,

per invitarvi, come a festa, proprii amici di pas-

saggio a Milano; ma quei disgraziati, che non sa-

pevano a quale non inclito personaggio il palco

appartenesse, soffrivano del più molesto imba-

razzo nel vedersi per tutta la sera fatti segno

d'ostile curiosità da cento cannocchiali appun-

tati sui loro ben a torto sospetti sembianti: e

nel palco incriminato, sedevano, si noti, in abbi-

gliamento di gala, rispettabili signore.

Il Gazzoletti, non ostante tutto, amò d'affetto
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inalterato il Maffei. Arrivò al punto da scrivergli

queste parole in una lettera inedita, nella quale

fra altro gli accenna d'una (egli almeno lo spe-

rava) ultima passione amorosa dell'eterno inna-

morato Aleardo Aleardi:

"Ho proprio bisogno di non essere dimenti-

cato da te, e quando mi passano alcuni mesi
senza vedere almeno i tuoi caratteri, mi prende

come un sentimento amaro di solitudine e di

abbandono, che mi costringe a venire in cerca

della nostra vecchia amicizia „.

Pura, nobile figura di patriota e di poeta, il Gaz-

zoletti. Nella tormenta di neve e di sangue delle

sue balze native, mi sembra oggi di vederlo sor-

gere come un padre amoroso, benché dimenti-

cato, nell'atto di benedire ai suoi figli, combat-

tenti per il suo stesso ideale.

Antonio Gazzoletti. — La questione del Trentino (Mi-

lano, 1860).

— Poesie (Firenze, Le Monnier, 1861). Vi è compreso il

dramma Paolo.

— "Ai Fratelli Triestini e Istriani,, (Milano, 1862).

— 24 lettere autografe (inedite) di Antonio Gazzoletti ad

Andrea Maffei, dal 1838 al 1865 (Biblioteca Nazionale di

Milano). Quella citata è del 10 luglio 1865 da Brescia.

— Nel '48, il Gazzoletti compose l'inno per i Volontari

della Legione trentina; inno che diceva: " Dove il vogliono

il popolo e Dio — Segnerem dell' Italia il confine „. Fu mu-

sicato dal trentino maestro G. Panizza. Non è compreso fra

le opere del Gazzoletti.

— Livio Marchetti. — Il Trentino nel Risorgimento (Ro-

ma, 1913).

— Luisa Gazzoletti. — Cenni biografici di Antonio Gaz-

zoletti (Milano, 1878).



L'opera civile e le passioni

di FRANCESCO DALL'ONGARO,

i.

Da umil gente veneta, sorse quest'uomo, la

cui vita fu tutta passione per il risorgimento e

per la grandezza d'Italia. Oggi, egli vedrebbe la

sua casa, gloriosa d' intemerata povertà, in balìa

di austriaci, di tedeschi, di bulgari, di turchi....

Chi potrebbe immaginare la sua nuova pas-

sione?...

Egli fu un soldato dell'ideale italiano. Sino al-

l'ultima sua ora, continuò le battaglie del pen-

siero italico. Anche dinanzi all'accanimento, con
cui facili derisori volevano amareggiargli gli ul-

timi anni della vita, continuò ad amare il suo
antico bell'ideale, e a combattere. A un amico
scriveva negli ultimi giorni:

La razza che lambe,

La razza che opprime,

Congiurano entrambe

Dal tronco alle cime.
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Coraggio, che il mondo

È alfìn di chi vuole:

Nell'alto e nel fondo

C'è un raggio di sole.

Il brando e il pensiero

Non han che una mèta:

Coll'armi il guerriero,

Cogl'inni il poeta.

Il suo carattere si venne formando nel vario

turbinìo della vita politica e letteraria ch'egli

amava: fu il metallo che assume la forma vo-

luta dal martello dell'operajo.

Anche l'aspetto di Francesco Dall'Ongaro la-

sciava facilmente indovinare l'animo suo. Le
rughe, che solcavano quell'ampia fronte di poeta,

erano i segni, più che dell'età, delle battaglie

combattute. Il sorriso, che brillava in quegli occhi

infossati ed errava su quei labbri, diceva quanto

amasse ancóra la vita uno sventurato. Egli non
credeva gli uomini perversi per indole, e pur

fra le amarezze andava dicendo :
" Quante buone

azioni veggo ommesse solo per non arrenderci

alle prime inspirazioni che riceviamo ! Io penso

che l'uomo è naturalmente buono e che il male
ch'egli fa sia piuttosto frutto d'un triste calcolo.

Noi siamo posti in tale strettoio che fare il male
è molte volte più facile che fare il bene „.

Suo padre Santo, nativo di Tremeacque in

quei dintorni, prima di sposarsi ad Elisabetta

Fantin, lavorava coi fratelli in un proprio can-

tiere, costruendo barche fluviali anche di grossa

portata. Erano cinque i fratelli, uno dei quali

medico stimato. Secondo il costume di allora,
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uno dei figli, il più anziano, poteva sposarsi nella

casa paterna e abitarvi; gli altri dovevano fis-

sare la propria dimora altrove.

Perciò Sante Dall'Ongaro passò da Tremeacque
a Mansuè, dove aperse osteria, e formò fami-

glia. Francesco Dall'Ongaro nacque ivi, a Man-
suè, il 19 giugno 1808.

Francesco, il maggiore di quattro figli e di due
figlie, appena uscito d'infanzia, fu collocato dal

padre nella scoletta del parroco di quel villag-

gio. Il fanciullo era dotato di mente sveglia e di

buona volontà. Il suo profitto chiedeva un pre-

mio; e il premio non si fece aspettare. Il padre

si trasferì a Oderzo, perchè migliori studi svi-

luppassero quell'ingegno. Francesco era un fan-

ciullo malinconico, ma brillò di gioja: gli parve

quello premio migliore della medaglia d'argento,

ottenuta dal buon parroco di Mansuè e fregiata

del nome di Napoleone.

Appena dodicenne, fq condotto a Venezia in-

sieme con la famiglia che, considerate le sue

attitudini allo studio, pensò di farne un prete:

unica posizione onorifica a cui si mirava allora

nell'ambito ristretto di un villaggio.

I genitori, per lo più, avviavano a quei tempi i

figli nella prima strada, che a loro si presentava.

Che importava se quella non era la giusta, e tor-

nava inutile o dannosa? Tant'è: il loro supposto

dovere l'avevano compito, e senza studiare gran

fatto l'inclinazione naturale de' giovani, non de-

cisa dapprincipio, ma forse solo appariscente,

senza osservare quali le tendenze e quali i biso-

gni dei tempi, senza meditare con serietà sullo

R. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. 11
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sconsolato avvenire che, senza saperlo ed illusi,

preparavano alla propria vecchiaia e alla virilità

dei figli, tornavano placidi al loro banco, al loro

ufficio, alle loro fabbriche, alle loro officine, men-
tre i figli, agitati da crescenti aspirazioni e da

nuovi bisogni, cercavano inutilmente la pace che

feconda e la lotta che rinnova : talvolta un lento

fastidio agghiacciava ogni fervido sentimento,

tarpava le ali ad ogni desiderio elevato. Sorse la

necessità delle rivoluzioni per redimere la pa-

tria; e fu battesimo rigeneratore anche per quello.

Ma quel povero padre, semplice uomo, come
poteva essere psicologo? come poteva leggere

bene addentro nel cuore del figlio?

Mentre egli attendeva con la moglie ai minuti

commerci, il giovinetto frequentava il Seminario

patriarcale della Salute a Venezia.

Gli studi progredivano di bene in meglio;

ma un giorno sorse grave disputa fra parecchi

studenti. Si gridò all'ingiustizia da parte d'un biz-

zoso professore, si mormorarono calunnie da
parte dei discepoli, e, nella bega, prese voce il

patriarca, il quale mosse false accuse contro il

povero ragazzo, che, timido, non seppe difen-

dersi. L'animo suo si apriva alla fiducia, e in-

contrava l' ingiustizia.

Espulso dal Seminario di Venezia, si recò in

quello di Padova e vi compi i due prescritti anni

di teologia. Attese nell'Università allo studio della

letteratura; e contrasse buona amicizia col poeta

Luigi Garrèr, con Giuseppe Barbieri, il bassa-

nese predicatore alla moda, e con la poetessa

Aglaja Anassilide, figlia del giardiniere del Ce-
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sarotti, una specie di Ninfa Egeria in diminutivo

fra i letterati della regione. Francesco Dall'On-

garo sentì vivo il bisogno di studio, di quiete,

di contemplazione, e vestì l'abito sacerdotale.

Un grave abbaglio, che poi scontò.

Appena sceso da quella specie di mondo quieto

e ideale, dove lo avevano innalzato i primi dolori

della vita sofferti senz'odio, non tardò ad ac-

corgersi che quella condizione, abbracciata quan-

d'egli conosceva poco o nulla della vita, non era

per lui, bisognoso di giovanili emozioni e di

un costume di vivere più vivace. Quell'anima

espansiva di poeta odiava l'egoismo della teo-

crazia e chiedeva affetti.

Il sentimento dell'amore trasparisce dalle sue

prime poesie. Dapprima egli domanda:

E il core ingenuo, nato all'amore,

Inane pondo terrommi in petto,

Senza il conforto d'un altro core

Che meco senta lo stesso affetto?

L'eco gli ritorna la sua stessa domanda; ma
egli non si scoraggia e chiede più concitato :

Un Dio che amor si nomina,

All'uom che lo somiglia

Vietare amor potè?

No! questa voce improvvida

Che dall'amar sconsiglia,

Voce di Dio non è!

Si limita qui a chiamare improvvida quella

voce ; ma nell'ode alla Virtù, lo sdegno si sferra

in aperto rimprovero:
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Sì! che mi deste, ditemi,

Superbi fra cui vivo?

Ceppi da cui disciogliere

Non posso il pie captivo,

Dubbii che all'avid'alma

Eapirono ogni calma

E il volo traviarono

Del vergine pensier.

-Sì! che mi deste? ignobili

Tripudi e non amore,

Forzaste il labbro a fìngere

Ciò che non sente il core;

Dovunque il passo io movo

Un precipizio novo,

E al mio volere opposito

Sempre l'altrui voler!

Intime battaglie, che il DalPOngaro soffriva,

che altri sacerdoti soffrivano, e soffrono.

Il sentimento religioso non s'isteriliva in lui.

Fra i profanatori del tempio, credeva, con can-

dore. Più che mai aveva bisogno d'un' illusione

e d'una fede. Gl'inni sacri ne fanno prova: sono

inni ispirati, non fredde imitazioni di quelli del

Manzoni.

Ordinato sacerdote dal vescovo di Padova, il

DalPOngaro si consacrò alla predicazione. Egli

credeva che la parola dall'alto del pergamo (come

egli poi confidò a una donna gentile) potesse

gittar qualche seme di maschia virtù nel popolo.

La prima sua predica la pronunciò nell'elegante

chiesa de' Miracoli a Venezia. I preti vi accor-

sero in folla : la chiesa ne appariva tutta nera.

Uno stenografo raccoglieva le parole dell'oratore:

sembrava che dovesse raccogliere un guanto di
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sfida. Alcuni di quei preti minavano il terreno

al confratello : volevano perderlo. Non potevano

infatti soffrire la sua superiorità di mente e di

pensiero.

Il vescovo di Padova chiamò il DalPOngaro, e,

guardandolo un poco accigliato, gli disse:

— Ho una proposta da farle. Lei dovrebbe

andar parroco nel villaggio di.,..

— Parroco? io? — rispose il Dall'Ongaro. —
Ho abbracciato il sacerdozio per istudiare di pro-

posito è darmi alla predicazione: non sono fatto

per la cura delle anime.
— Alla predicazione? — esclamò il vescovo. —

Io potrei obbligarla, o dimetterla!

Il giovane abate sorrise:

— Spero che monsignore non lo farà!

— E perchè?
— Perchè, — concluse il Dall'Ongaro, — Elia

sa eh' io mi lascerei dimettere, prima di operare

contro la mia coscienza. :

Il vescovo, sobillato, voleva disarmare il Dal-

l'Ongaro isolandolo in uno zotico villaggio. Ma
era un galantuomo, rispettò quel carattere, e ab-

bandonò il pensiero di tormentarlo. Non còsi i

piccoli preti.

IL

Il Dall'Ongaro, lasciata la predicazione, si con-

sacrò all'istruzione privata.

Fu dapprima in Este, " dove (egli rammenta)
ho fatto le prime esperienze di quella società

in miniatura, che non ha ancora bastantemente
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appreso l'arte di mascherarsi,, {Racconti, pag. 33) ;

poi si trasferì ad Adro, presso Brescia, quale mae-
stro de' figli di Tullio Dandolo. Alla casa del

gentiluomo liberale egli rimase legato dalle più

care ricordanze. Là, il suo facile ingegno spiegò

meglio il volo per campi dell'arte ; là conobbe al-

tri ingegni, fra cui il mesto poeta veronese Ce-

sare Betteloni (che morì suicida), e sentì una pas-

sione nuova, delicata, gentile, per una donna, che

sapeva esser moglie esemplare e a un tempo
capace di ricambiare con la pura amicizia la sim-

patia che per lei sentiva un giovane poeta, ca-

lunniato, cortese, e ricco d'affetti, qual era il

Dall'Ongaro. Quella donna, d'indole retta, d'in-

gegno acuto e grazioso, sapeva apprezzare i me-
riti del giovane prete; sapeva colla sua finezza

temperarne gli ardori e mantenere il suo affetto

nei limiti dell'amicizia riverente.

Era Giulietta, moglie felice al conte Tullio

Dandolo.

Nel 31 luglio del 1835, ella morì fra le braccia

del suo adorato marito e, negli ultimi momenti, si

ricordò anche dell'amico affezionato : gli lasciò il

proprio calamajo, come ultima memoria. Fu com-
pianta da tutti. Il Dall'Ongaro, che aveva già la-

sciata quella casa, provò uno schianto d'angoscia.

Fra le lettere di lei, raccolte con affettuoso

pensiero dal vedovo in un manipolo privato, al-

cune sono indirizzate alle amiche, e discorrono

amabilmente del Dall'Ongaro, dell'indole sua,

del suo ingegno, de' suoi difetti, delle persecu-

zioni sofferte. L'11 dicembre 1834, la contessa

Giulietta scriveva a un'amica di Padova: "Mar-



Il giornale "La Favilla,, 167

tedi è partito Dall'Ongaro, e ti confesso che ne
ho provato dolore. È un eccellente e caro gio-

vane, alla barba di tutti quelli che ne dicono

male.... Ci siamo lasciati amici ed il sentimento

di sincera affezione che ha saputo ispirarmi,

credo che non avrò motivo di abjurarlò,,. La
prima a giudicare rettamente Francesco Dall'On-

garo fu, adunque, una donna gentile.

E qui ci corre alla memoria uno squisito pen-

siero di Carlo Bini. Dopo d'avere sublimata la

donna, " non è il cuore, egli domanda, non è il

cuore l'organo più prezioso, quello che decide

sempre i destini della vita? E le grandi opere,

i grandi pensieri non vengono tutti dal cuore?,,.

Francesco DalFOngaro andò a Parenzo, dove
educò il marchese Paolo Polesini. Con questo

passò a Vienna, quindi a Trieste, quale istitu-

tore di filosofia e di letteratura.

E qui comincia a fervere aperta e concitata la

sua vita di scrittore. Fonda un giornale, La Fa-
villa, che dura dieci anni. Cooperano con lui iì

cognato Pacifico Valussi (il friulano pubblicista

che onorò il giornalismo italiano, e fu il primo
direttore della Perseveranza) ; il tragedo Antonio
Somma di Udine, e il poeta Antonio Gazzoletti

di Trento. D'ogni parte d' Italia piovevano asso-

ciazioni e manoscritti. "I giornali, in quel tempo
(lasciò scritto il DalFOngaro) non erano organi
del governo o di un partito contro il governo:
erano un ricambio d'affetti e d'idee, un amo
gettato a caso per pescare, dovunque fosse, un
amico del buono e del bello. „

Quel periodico preludia un'era di risorgimento
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italiano. Per esso, la lingua italiana suona più

gentile, più pura ai confini tedeschi e il pensiero

si svolge più libero.

Nei versi pubblicati allora dal Dall'Ongaro u
si

sente (osserva il Tommaseo), non lo sbadigliare

di un corpo che s'accascia, ma l'anelare d'urìa-

nima che combatte. Combatte e fa „. -

Il 1848 era vicino. Lo annunciava l'irrefrena-

bile desiderio rinato negli italiani di riconqui-

stare, a forza d'idee e d'armi, l'indipendenza. La
rivoluzione che fremeva sotterra e che, scoperta

da spie, non poteva essere spenta da repressioni

crudeli, cominciava a propagarsi da uomo a

uomo, da famiglia a famiglia, minacciava di di-

vampare nelle piazze.

Francesco Dall'Ongaro, con altri generosi, se-

guiva attento le linee crescenti di luce che rom-
pevano il fosco orizzonte. Ed era curioso il ve-

dere come i manoscritti della sua Favilla fossero

allora costellati delle parole popolo e Italia, e

come il direttore della polizia, Cali, a Trieste,

si affannasse a cancellarle, illudendosi forse di

cancellarle dai cuori.

Prima a Udine nel 1843, poi a Trieste nel '45,

il poeta pubblicò il capolavoro delle sue liriche,

La Perla nelle macerie, dove compiange e di-

fende la donna, che, caduta in colpa involon-

taria, serba l'animo non corrotto. Negli ultimi

versi, rivolgendosi a lei, prorompe:

Quel Giusto, che adoriani sui nostri altari,

Per espiare ogni sozzura in sé,

Dal sangue discendea d'una tua pari

Commisto al sangue de' giudaici re !



Conferenze dantesche 169

Espressione suggerita dal Vangelo di San Mat-

teo e dai commenti che ne fanno i padri della

Chiesa; ma fu pretesto ai preti malevoli e igno-

ranti per dare addosso di bel nuovo al poeta.

A poco a poco, le vessazioni quetarono, e nel

giro di quindici giorni, mezza Italia leggeva cu-

riosa e ammirata la poesia del DalPOngaro. Essa
precedette il romanzo di Alessandro Dumas figlio,

La dame aux camélias, uscito a Parigi nel 1847,

e quindi la famosissima commedia dello stesso

autore, rappresentata a Parigi nella sera del

2 febbraio 1852. "La Perla nelle macerie mi pro-

curò fastidi molti (scriveva più tardili poeta alla

scrittrice sassone Ida Reinsberg), ma non poche
compiacenze morali. Una giovanetta, a me sco-

nosciuta, fu salvata da quella lettura da un grave

pericolo, e me ne fece ringraziamento, accusata

che fu più tardi. „

Nel 1846, Francesco Dall' Ongaro cominciò un
corso di conferenze dantesche, quelle stesse che
continuò nell'esilio e sollevarono poi tanto plauso

nell'Ateneo di Venezia, quand'egli, il geniale

poeta, andò nel 1866 a rivedere il suo leone, le

sue cupole
x

d'oro, a salutare i suoi amici liberi

dallo straniero.

Nessuno osa mettere in. dubbio la rettitudine

e l'amor patrio di Vincenzo Gioberti, di questo

insigne sacerdote vero italiano per cuore, forte

di coraggio, tutto fuoco pe' suoi principii. Ma men-
tre il Berchet e molti con lui avevano l'animo

fieramente rivolto a cacciar via prima di tutto

l'austriaco da casa nostra, senza pensare gran

fatto a quale specie di governo poteva accon-
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ciarsi allora P Italia, il Gioberti turbinava con le

sue idee di confederazione papale e creava un
partito. Brillante astro, nella sua orbita ne tra-

scinava altri.

Ma non Francesco Dall'Ongaro. Neil'opporsi al

Gioberti, osteggiava un partito.

A Trieste, arrivò Riccardo Cobden. Reduce
dalle lunghe battaglie sostenute contro i mono-
polii in Inghilterra, egli riceveva dappertutto ac-

coglienze festose. Un amico del popolo e un
propugnatore de' suoi diritti, che cori la sua pre-

senza veniva a rialzare prostrate volontà e a

ferire illegittimi privilegi di commercio, non po-

teva che venire accolto dai liberali con dimo-

strazioni d'affetto e d'entusiasmo.

Al banchetto, dato in Trieste allo strenuo eco-

nomista, intervenne anche il Dall'Ongaro. I brin-

disi cominciavano a scappar dai bicchieri: i più

prudenti si aggiravano a riguardare il celeber-

rimo inglese quale apportatore di pace in tempi

di meditate rivolte. Il Dall'Ongaro sorse: salutò

in Riccardo Cobden l'auspice d'un rinnovamento

commerciale in Italia. Parlò delle speranze del

paese e delle aspirazioni degl'italiani per strin-

gere una lega doganale, primo anello dell'italica

unità. Gli venne più volte intimato silenzio dal

commissario di polizia austriaca, ivi presente;

ma le minacce non poterono troncargli la parola^

Al domani, Francesco Dall'Ongaro venne pro-

scritto da Trieste.

Intanto, egli aveva lasciato, a poco a poco, la

veste sacerdotale. Ma non la fede. Alla contessa

Caterina Percoto, la friulana illustre, aveva con-
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fidato sin dal 1842, in una lettera espansiva, che
il suo sentimento religioso, appunto perchè senza
vincoli, aumentava: "Sono ito facendomi più ere-,

dente di mano in mano che la fede non mi fu

comandata dal quotidiano esercizio del culto. La
fede è libera,,.

Il poeta rivede Venezia, dove si abbocca col

Tommaseo e col Manin; quindi, a Milano e a

Torino fomenta il moto italiano. .

III.

Leopoldo II, granduca di Toscana, inanimito

dagli entusiasmi popolari che il pontefice Pio IX
si solleva dintorno per il perdono concesso ai

reati politici, per la libertà della stampa e per l'i-

stituzione d'una Consulta di Stato, si risolve di

accordare quasi altrettanto ai proprii sudditi. Il

giglio fiorentino sembra rifiorire all'aura della

libertà: e il popolo, in segno di quella concorde

fratellanza che in breve dovrà stringere tutta

Italia, accoglie i profughi. Fra quelle voci, che

gridano libertà, ne sentiamo una ben nota: —
quella d'un profugo veneto, Dall'Ongaro.

Sullo scorcio del dicembre 1847, egli passa a

Roma. Molti veneti emigrati si stringono intorno

a lui ; e con lui, con Giovanni Durando, con Mas-
simo D'Azeglio, ajutano, come da un centro d'a-

zione, il vivace risveglio nazionale. Pio IX è di-

ventato l'idolo d'ogni italiano.

Anche Francesco Dall'Ongaro crede alle libe-

ralità concesse dal papa, ed è lì lì per ripigliare

la veste sacerdotale. Ma non tarda a scorgere
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nel pontefice una mente che non ha gl'impeti

generosi e la forza innovatrice del cuore; teme
che una nuova barbarie venga a oscurare l'alba

improvvisa della libertà di Roma.
Ai primi, del marzo 1848, giunge a Roma la

notizia dell'insurrezione di Vienna. Il popolo ro-

mano, guidato dagli esuli veneti, corre al palazzo

di Venezia occupato dall'ambasciatore d'Austria,

urla, minaccia costui, e lo costringe a fuggire.

Il Dall'Ongaro di propria mano sostituisce allo

stemma austriaco un cartello colle parole : Pa-

lazzo della Dieta italiana.

I tempi ingrossano. A Civitavecchia, il Dall'On-

garo s'imbarca con pochi compagni istruiti ne-

gli esercizi delle armi, e scende a Livorno. I mi-

lanesi intanto si sollevano contro gli austriaci e,

dopo cinque giorni sublimi d'eroismo popolare,

li scacciano. Venezia getta, alla sua volta, al di

là della laguna, le soldatesche d'Absburgo.

II poeta, senza frapporre indugio, giunge a Mi-

lano, s'intende con Carlo Cattaneo, con Cesare

Correnti, e ritorna di bel nuovo a Venezia. Ac-

cordandosi coi due fratelli Antonio e Giuseppe,

infervorati più che mai della causa italiana,

prende il fucile e muove con essi, e con la prima
crociata dei veneti, contro gli austriaci, già mi-

naccianti dal Friuli.

Ma la sventura non tarda. Un diletto fratello

cade ferito al suo fianco. E l'altro, Antonio, che

aveva lasciati i pennelli per conquistare una
spada alla presa dell'Arsenale di Venezia, e che

aveva provato il suo valore a Calmico ed a Sot-

toselva, muore il 14 maggio nella battaglia di
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Palmanova, cólto da una bomba, mentre sta sot-

traendo da un incendio imminente le polveri rac-

colte in un magazzino. " Egli fu il primo (scrisse

Francesco) che in quella legione suggellasse col

sangue la libertà, veneziana. Negli ultimi mo-
menti, il povero giovane venne soccorso da Gu-

stavo Modena e dalla Giulia (moglie del sommo
attore) ; e il pensiero della genitrice morta, della

sorella e del padre lontani gli tornò meno amaro
alle amorose assistenze che quell'angelica donna
non cessò di prodigargli fino all'ultimo respiro. „
Caduta Treviso, il DalPOngaro tornò col fratello

ferito a Venezia, e ivi, insieme col Piermartini

(autore d'una tragedia Stefania) e con altri, fondò

un vivace giornaletto popolare: Fatti e parole.

L'atto di Venezia, che rispose all'appello di

Carlo Alberto con l'unirsi sotto la bandiera mo-
narchica per la causa dell' indipendenza italiana,

non sembrò al DalPOngaro molto opportuno. Egli

avversò l'unione affrettata (a suo dire) di Vene-
zia col Piemonte, prevedendo non possibile un
ajuto del re. — Re sventurato ! Titubante, irreso-

luto dapprima, afferrò in difficile momento la più

bella occasione per combattere gloriosamente.

Ma il suo esercitò era esiguo, al confronto del-

l'austriaco; e passare nella Venezia sarebbe stato

perdere il piede posto, con tanti sforzi, nella

Lombardia.

Il DalPOngaro non poteva piacere a Daniele

Manin per le sue recise opposizioni al governo.

Il dittatore lo confinò, senza riguardi, a Ravenna.
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IV.

Il disastro di Novara spegne ora ogni speranza

nel Piemonte. L' infelice sovrano deve ripetere il

leggendario: tutto è perduto, tranne l'onore.

Soltanto Roma e Venezia restano indipendenti,

e combattono ancora.

Governata da Daniele Manin, sotto le palle in-

focate dell'austriaco, col colèra e la fame, Ve-

nezia non perde coraggio, combatte e spera. —
E a Roma si svolgeva, intanto, un'altra scena.

Pellegrino Rossi, uomo provato, d'incorrotta

fede, economista insigne, era ministro di Roma.
Non curante di minacce, si poneva con lena a

riordinare la pubblica cosa, ad arricchire l'erario,

a togliere privilegi, e persuadere a quella calma

operosa, senza la quale non si poteva rialzare

F Italia. Ma una plebe, briaca di furore e aizzata

da abbietti, ecco si scaglia contro di lui ; un vile

lo pugnala. — Così finiscono i traditori! — grida

un ribaldo. Lo ode Luigi Carlo Farini confuso

nella folla. *) Poi la plebe si sparpaglia ^per Roma
schiamazzando: abbiamo ucciso il traditore! viva

la libertà!

L'infausta notizia dell'eccidio di Pellegrino Rossi

giunge presto a Ravenna, dove il Dall'Ongaro e

Garibaldi s' incontrano.

Il Dall'Ongaro a quell'annunzio ferale si rattri-

sta. Poi, apprendendo che il nuovo ministro è

!) L. C. Farini. — Lo Stato romano dall'anno 1814 fino

ai nostri giorni. Libro III, capo 18. (Torino, 1854-59.)
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Pompeo Campello da lui conosciuto un giorno

a Trieste, concepisce un pensiero bellissimo:

si offre a Garibaldi, quale mediatore presso quel

ministro della guerra, affine di concedergli fa-

coltà di mettersi a capo della Prima legione ita-

liana. Garibaldi trova nel Dall'Ongaro un corag-

gioso compagno, e da questo momento lo ama
di affetto fraterno.

Ed ecco acclamato, per la prima volta, gene-

rale dei volontari italiani, F Eroe, che, sbarcando
da Montevideo per portare la spada alla libe-

razione d'Italia, cantava (come narrò il Dall'On-

garo) il primo stornello politico di lui; genere di

letteratura popolare un .giorno molto in voga e

del quale il Dall'Ongaro fu il creatore. Era lo

stornello della coccarda (toscanamente brigidin)

dei tre colori, scritto sin dal 1847:

E lo mio amore se n'è ito a Siena,

M'ha porto il brigidin di due colori;

Il bianco è quella fé che c'incatena,

Il rosso è l'allegria dei nostri cuori.

Ci metterò una foglia di verbena;

Ch' io stesso alimentai di freschi umori.

E gli dirò che il verde, il rosso e il bianco,

. Gli stanno bene con la spada al fianco.

E gli dirò che il bianco, il verde e il rosso

Vuol dir che Italia il suo giogo l'ha scosso!

E gli dirò che il rosso, il bianco e '1 verde

È un terno che si gioca e non si perde.

Roma proclama le Costituente italiana. Pio IX,

spaurito, fugge a Gaeta : Mazzini, Armellini e Saffi,

triumviri, reggono la repubblica. Francesco Dal-

l'Ongaro, commissario e aiutante di Garibaldi,
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viene eletto rappresentante del popolo, e dirige

il Monitore.

Il papa dal sicuro asilo, insieme con gli altri

rifugiati, Leopoldo II e Ferdinando di Napoli,

implora soccorso dalla Spagna, dalla Francia,

dall'Austria. Garibaldi, impaziente, è sull'attesa

d'un attacco. A Palestrina, dopo vivo combatti-

mento di tre ore, volge in fuga un esercito di

seimila napoletani, lanciatogli contro dal re.

A Monte Mario e nella villa Pamfìli, il generale

Oudinot occupa posizioni vantaggiose, e ordina

l'assalto di Roma, accanito, esiziale. Sopraffatta

dalle forze soverchianti , la repubblica, della

quale s'ignora se sieno più fulgide le glorie o

più fosche le calunnie lanciate da pensatori tra-

viati, cade per non risorgere.

Spezzata dalla violenza la spada in mano de-

gl' insorti, molti valorosi prendono la via dell'e-

silio, invidiando la morte di Luciano Manara,

il bellissimo leone lombardo, la fine di Gof-

fredo Mameli, e dei due nobili giovanetti Enrico

Dandolo ed Emilio Morosini, l'Eurialo e il Niso,

come li definisce il Dall'Ongaro, dell'epopea ro-

mana.
E anche il Dall'Ongaro deve esulare. Passa nel

Ganton Ticino.

V.

Esule! È una parola come ogn'altra del dizio-

nario a chi lascia indifferente la famiglia, gli

amici, la terra nativa, per correre dietro a una

fortuna, che gli sorride da lontano, e che forse
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non si lascerà raggiungere mai. Ma un cittadino,

che abbandona per violenta necessità il paese in

cui nacque, in cui sono sepolti i suoi cari, in cui

restano le più dolci memorie, le sue speranze e le

traccie del suo nobile operato, soffre amarezza

infinita, si sente strappare dal cuore una parte

viva, forse il meglio di sé stesso. Francesco Dal-

rOngaro presentiva il suo esilio, in quei versi :

Nell'ore solitarie

Quando il desio si muta,

Guai se il tuo cuor rammemora

La tua città perduta,

Il patrio fiume, il santo

Bacio materno! — All'esule

Quella memoria è pianto.

A Lugano, il DalPOngaro visse quattro anni.

Dolci compagni d'esilio gli furono il nipotino

Luigi e la sorella Maria. Le carezze d'una sorella

amorosa, nei torbidi momenti della vita, tornano

più soavi di quelli d'un'amante. Nulla di più con-

solante nelle ore di dolore, che il simpatico ab-

bandono del suo cuore sul nostro. La donna
amata c'incontra in un'età della quale il nostro

carattere è già formato quasi sempre, in un'età

di bollenti passioni e di vita più o meno esal-

tata; la sorella ci conosce da bambini, sa le no-

stre inclinazioni, le nostre debolezze
;
per questo,

con delicatezza dolce, sapiente, apre nel nostro

cuore le vie sensibili alle parole di moderazione
e di pace.

A Lugano, Francesco Dall'Ongaro trovò alti

spiriti patriotici, che lo amarono. Carlo Cattaneo,

R. Barbiera. Bicordi delle terre dolorose. 12
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Carlo Pisacane e Mauro Macchi, pure profughi

a Lugano, gli furono amici più tardi.

Ma, anche in terra d'esilio, non gli furono

risparmiate persecuzioni. Neppure sotto l'egida

della libertà così detta patriarcale della Svizzera,

potè vivere sicuro d'ogni insidia. Il sanguinoso

tentativo mazziniano del 6 febbrajo 1853 a Milano,

che fruttò le raddoppiate sevizie austriache, pri-

gionie, supplizii, spinse il Governo di Vienna,

anche al di là de' suoi confini, a persecuzioni

accanite contro i complici, veri o supposti, del-

l'attentato. E chiese al Consiglio Federale che i

rivoluzionari italiani, rifugiatisi nella Svizzera,

ne fossero espulsi.

Il Dall'Ongaro, benché amico al Mazzini, non
prese alcuna parte a quell'inconsulto tragico

tentativo. Il Dall'Ongaro non approvava l'ormai

inutile e invecchiata consuetudine delle con-

giure sanguinose. Perchè deturparla, la più santa

delle cause, con aggressioni omicide meditate

nell'ombra?

Anche al Dall'Ongaro fu ingiunto di lasciare

Lugano. Angelo Brofferio voleva farlo entrare

nel Piemonte non senza deludere, con frode

un po' melodrammatica, la vigilanza accresciuta

nelle frontiere. Il poeta poteva mutare nome,
mascherare la fisonomia, falsificar le sue carte,

falsificare sé stesso, come altri ; ma tutto questo

gli ripugnava. Avrebbe piuttosto fatto entrare

nel Piemonte i suoi scritti patriottici, mentre

esulava nel Belgio.

A Bruxelles, conobbe eccellenti famiglie, molti

illustri inglesi, americani e belgi, i quali frequen-
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tavano le conferenze sulla Divina Commedia,
che egli andava svolgendo in una sala sempre
affollata d'uditori plaudenti. Dante è il poeta d'o-

gni secolo, d'ogni nazione, di tutti ; ma più d'ogni

altro è il poeta degli esuli. L' italiano, eh' è lungi

dalla patria, stringe al cuore, per conforto, quella

bibbia, che il maestro dell'ira e del sorriso creava

ramingo.

Il Dall'Ongaro tradusse in quel torno di tempo,

in versi italiani, la Fedra del Racine per Adelaide

Ristori. Il dramma doveva essere rappresentato

a Parigi; così, cogliendo l'occasione, si adoperò

per entrare incolume in Francia, e vi riuscì.

Era l'anno 1855.

I pubblicisti e i letterati più illustri andarono
a gara per lodarlo e presentarlo nelle società

elevate. Jules Michelet, Edgar Quinet, Jules Si-

mon, Henry Martin, l'Arago e altri se lo dispu-

tavano a vicenda.

Nel gennaio del '58, Parigi fu atterrita per l'at-

tentato di Felice Orsini su Napoleone III. E se il

delitto riusciva, sarebbe libera l'Italia? chiedeva

Massimo D'Azeglio, ne' Miei Ricordi.

La polizia imperiale spiegò, nel processo di

Felice Orsini, tutte le astuzie più raffinate. Si

gettò sulle traccie dei supposti complici di con-

giura, incarcerò per indizii remoti; nelle case

degli esuli, praticò perquisizioni ostinate, persino

ridicole. Anche il DalPOngaro ebbe la casa sos-

sopra. Gli vennero esaminati libri, carte, giornali,

e sequestrate lettere, le quali nulla avevano di

comune coll'attentato e con Felice Orsini.

La polizia gì' ingiunse di partire da Parigi. Ma
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un amico, Fauvety, trovò persona, la quale fece

assicurare dal medico di Napoleone III che Fran-

cesco Dall'Ongaro era del tutto estraneo alla

congiura. L'imperatore die ordine, allora, che il

poeta italiano non fosse più molestato.

Un'altra prova di fiducia gli fu data nel '58

stesso, quando il Belly ideava e il Thomé discu-

teva, senza profìtto, il disegno di tagliare T istmo

di Nicaragua.

L'autore del progetto immaginò che nessun

altro meglio del Dall'Ongaro poteva presentarlo

al conte di Cavour. Il Dall'Ongaro accettò il man-
dato e andò a Torino, lieto di respirare un po' di

aria italiana fatta allora più libera. Arguta la ri-

sposta del Dall'Ongaro al Cavour, quando questi

col suo solito risolino gli domandò:
— " Oh come, signor Dall'Ongaro, ella ha la-

sciato la politica per gli affari?,,.

— " Signor conte, — gli rispose il Dall'Ongaro,

— ella sa bene che vi sono affari tanto grandi

che diventano politica, come vi è politica tanto

piccola da diventare un affare,,.

Ritornato a Parigi, benché circondato da buoni

amici, e nel conforto degli studi, il poeta sospi-

rava all' Italia , attendendo con impazienza di

rivivervi sino alla morte. E venne il 1859.

In quell'anno egli passò a Firenze, corrispon-

dente d'un giornale francese, amico della causa

italiana. Ma dopo la pace di Villafranca, quel gior-

nale non trovò più il suo tornaconto nel con-

tinuare la campagna a favore nostro : anzi, cam-

biò rotta, diventò ostile all'Italia. Il Dall'Ongaro,

indignato, si ritirò allora dal giornale.
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Bettino Ricasoli, presidente del governo della

Toscana, lo chiamò perchè gli volesse chiarire

quale fosse il suo preciso mandato in Italia.

Il Ricasoli rimase assicurato delle oneste in-

tenzioni, del patriotismo del poeta, e gli offerse

una cattedra di letteratura a Firenze.

Ma le lezioni, erudite e geniali, che il Dall'On-

garo andava svolgendo, accesero gli astii di

nuovi nemici.

Egli non poteva pensare che la sua ombra in-

nocua potesse uggir tanto certuni da aizzarli

contro di lui — che un semplice corso di let-

teratura, il quale non era quello d'un Ugo Fo-

scolo a Pavia, fosse origine di perfìdie.

Ma allora le passioni politiche di partito erano

acute e non misuravano i colpi.

Il poeta ottenne dall'amicizia di Cesare Cor-

renti che la sua cattedra di letteratura dramma-
tica fosse trasferita a Napoli. E allora sì, egli co-

minciò a vivere la vita desiderata da gran tempo !

L'incantesimo del golfo e del cielo lo rapiva.

Caduto Cesare Correnti dalla càrica di mini-

stro, e, successogli lo Scialoja, fu tolta la catte-

dra al poeta, che venne richiamato a Firenze.
" Quanto abbia patito il pover'uomo a simile co-

mando, non si. può dire;,, — mi scriveva più

tardi la sorella di lui, Maria.

Egli raccolse ogni sua forza per elevarsi so-

pra il proprio dolore, ma invano.

Affranto, non potè tornare a Firenze. Spirò a

Napoli, per emorragia interna, il 9 gennaio 1873.

Francesco De Sanctis pronunciò affettuose pa-

role sulla bara dell'amico.
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VI.

Abbiamo narrato l'uomo e il cittadino: stu-

diamo ora, rapidamente, lo scrittore.

Francesco Dall'Ongaro rimane, nella nostra let-

teratura, l'inventore dello stornello politico,

che, rampollo dello stornello toscano, accom-

pagnò, dal 1847, il risorgimento d'Italia.

L'arguzia, propria del poeta, è messa a ser-

vigio d'un sentimento patriotico e d'un momento
storico. Il linguaggio, le mosse sono quelle de-

gli stornelli toscani, creazione del popolo. Il se-

gno letterario non manca sulla breve fronte della

monella vispa poesia; ma è lieve; è crisma che

consacra.

In tutta la svariata produzione del Dall'On-

garo, l'amore d' Italia è così unito all'amore del

popolo che è impossibile disgiungere l'uno dal-

l'altra. I genii sereni della sua terra nativa, Carlo

Goldoni e Gaspare Gozzi, gli arridono : il primo

col suo festevole colorito, il secondo col suo at-

ticismo. E attico è spesso il Dall'Ongaro.

Non ostante le amare contrarietà della sorte,

il poeta trivigiano non rompe mai in leopardiane

desolazioni. Anche sulle croci del suo cimitero,

passano nuvole color di rosa.

E cominciò con la fede. Per tacere degl'inni

sacri giovanili, ai quali abbiamo già accennato,

merita ricordo un carme religioso: Il Venerdì

Santo.

Nel Venerdì Santo, il Dall'Ongaro accenna a
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un episodio di lord Byron, quando il fosco poeta

di Manfredo contemplò dai Colli euganei, insie-

me con la propria figlia Ada, una processione

cattolica.

Il Byron, poeta del dubbio, Amleto del roman-
ticismo, si commosse qualche volta alle solen-

nità del rito cattolico. In uno di codesti momenti,
espresse il desiderio che la propria figlia fosse

educata nella religione di Roma.
Nel carme del DalPOngaro, domina il senti-

mento religioso. Ma, per delineare quel momento
della vita di lord Byron, era d'uopo un tocco più

sicuro e un lampo rivelatore dei cupi misteri di

quell'anima.

All'idealismo della religione seguì nel Dall'On-

garo l'idealismo dell'amore: conseguenza psico-

logica, bisogno richiamato da un altro. Le quat-

tro odi All'amica ideale, lo rivelano :

Bella amica del vago pensiero,

De' miei vergini affetti reina,

Non mai vista ne' campi del vero

E presente pur sempre al mio cor:

Salve, o silfide eterea, divina,

Forma ignuda che l'anima adora,

Benché incerta e fantastica ancora,

Come un sogno fugace d'amor!

Chi sei tu? Sul pudico origliere

Tu socchiudi le stanche mie ciglia;

Tu le schiudi con dita leggere

Alla luce del roseo mattin.

E continua su questo ritmo volante. "Le quat-

tro odi All'amica ideale (scrisse il poeta a un'a-

mica reale, a Ida Reinsberg) diedero a tutt' i
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giovani poeti d' Italia un'amica di quella fatta.

Erano aspirazioni del cuore, Sehnsucht. I miei

versi furono imparati a mente da mille scono-

sciuti, che probabilmente avranno amato il poeta

in ispirito!,,

Ma l'ideale amoroso assumeva forma e con-

torni. L'amore, che nell'abito sacerdotale, ve-

stito per Aliale obbedienza, sorvolava all'animo

suo come il più caro dei sogni, gli apparve un
bel giorno realtà; amore che non vuol saperne

di lagrime, di vertigini, di battaglie : amore lon-

tano dagli strepiti del mondo e sicuro. Il linguag-

gio, per esprimerlo meglio, gli parve il verna-

colo. Il dialetto veneziano vanta tali accenti di

verità, tal ricchezza di delicata, di potente poesia,

nelle sue frasi più caratteristiche, che nulla più.

L'idillio del Dall'Ongaro, avvezzi come siamo
alla dotta, enfatica poesia, ci sembra quasi sto-

natura leziosa e ridicola; ma bisogna conoscere

la letteratura vernacola veneziana del Gritti,

del Lamberti, del Buratti, per apprezzare tutte

le grazie delle anacreontiche e degl' idillii di Fran-

cesco Dall'Ongaro.

Nina, se '1 Qielo che vede i cuori,

El te ispirasse sto bel pensieri

De lassar tuti sti baticnori,

De andar lontani da sto vespèr, *)

De viver soli, de là dei mari....

Magari, Nina, — Nina magari!

Un'isoleta tranquila e quieta,

Senza teatro, senza festin,

!) Vespaio.
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Co un orteselo, co una caseta,

Co una spaliera de zensamin,

E amarse sempre, senza lunari....

Magari, Nina, — Nina magari!

I rosignoli, le lodolete

Farave el nio *) sul to balcon;

E i polesini 2
) farìa bao-sete 3

)

Senza paura, né sudizion:

Oh benedeti! no xeli cari?...

Magari, Nina, — Nina magari!

Forse l'esempio farave efeto :

Ti me amaressi, Nina, anca ti,

. E nasserave qualche anzoleto,

Zogia e speranza dei nostri di:

Oh, che delizia che no ga pari!...

Magari, Nina, — Nina magari!

Questa Nina non è wn'amica ideale, non è una
fantasia. Visse, amò il poeta, e ne fu amata con
passione nella quale avrebbe voluto ella, da lui,

più fuoco sensuale ; egli, da lei, sentimento più

puro. Era un'artista di temperamento fantastico

e caldo, che peregrinò in Italia e in Francia,

provata dalle lotte aspre della vita. Il suo vero

nome era Antonietta. Molte lettere, del Dall'On-

garo a lei, rimangono tuttora inedite. Due ne

pubblicò Angelo De Gubernatis nell'Epistolario

scelto del poeta, a Firenze, nel 1875 ; ed esse ba-

stano a indicare da qual dramma interiore emer-

sero e da quale affetto, che faceva scrivere al

poeta, mentre ella era malata: "L'anima rivela

sé stessa a suo dispetto. E tu stessa ti manifesti

x
) Nido. 2

) I pulcini. s > Farebbero a capo a nascondersi,

(Giuoco che si fa ai bambini.)
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a me nelle piccole cose, e non sei tutta bella, no;

c'è qualche cosa nell'anima tua che non mi piace

ancora; c'è qualche ruga che vorrei far dispa-

rire; c'è qualche deposizione che devi cacciar

lungi da te; deposizione d'antichi disinganni,

d'antichi dolori. Tu pure, Nina mia, hai la tua

parte di prosa; ma il fondo è poetico, e il fondo
prevalerà. Vedi s'io sono sincero,,.

Fu un amore inquieto, tormentato, quale suc-

cede fra amanti di diverse idealità, di sensazioni

diverse, che si angustiano, si affannano a vicen-

da per raggiungere l'unisono desiderato. Vani
sforzi. Non lo raggiungeranno mai.

Passati molti anni, il poeta si ricordò di Nina,

dalla quale s'era allontanato forse insoddisfatto,

ma certo a malincuore, amandola sempre. I

nuovi versi a lei sono ancora versi in vernacolo :

Te recordista, Nina, quei ani,

Co ti gerì 1
) el mio solo pensier?

Che tormenti, che rabie, che afani!

Mai un'ora de vero piager!...

Per fortuna quel tempo xe andà!...

(Che pecà!)

Sì, sì, peccato non amarsi più! Non ostante

le procelle, tornava pur caro veleggiare con la

bandiera dell'amore spiegata ai venti! Chepecà!

Il sospiroso rimpianto si ripete sei volte: una
volta ogni strofa.

Ma Nina, già tutta languore e fiamma, invec-

chia, diventa nonna; e allora il poeta le canta

la canzone dei placidi senili adattamenti; non

l
) Quando tn eri.
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più rimpianti: canta ancora una volta nel gra-

zioso dialetto veneziano, e il soggetto è: Nina
nona!

VII. -

Il Dall'Ongaro spiò i moti del cuore di due
popoli : del popolo italiano e del popolo slavo.

Così, tra le sue Fantasìe drammatiche, nac-

quero lisca, Paolo del Liuto, Ser Silverio, Marco
Craliemch, dove il germe della lirica slava è in-

nestato nella lirica italiana. Conoscitore delle due
genti,- addolorato per il loro servaggio, deside-

roso di vederle risorgere e fondersi insieme in

un amplesso fraterno, volle armonizzare i due
generi di poesia.

Nella ballata lisca, è rappresentata una slava

che abbrucia la casa del proprio amante tradi-

tore, nel giorno ch'egli va a nozze con altra

donna. Fatto vero; avvenne nel 1837.

" lisca (scrisse il poeta alla ricordata scrittrice

sassone Ida Reinsberg in una lettera) addolcì

la sorte della povera disgraziata che giaceva in

carcere a Gradisca; e fu citata dinanzi ai Tri-

bunali dal consigliere Tschabuschnigg, per mo-
tivare una mitigazione di pena ad un'altra gio-

vane, rea di aver pugnalato il suo fidanzato

spergiuro. „

Il Marco Craliemch, l'eroe della Serbia, è una
trilogia "nobile per forma e opportunità poli-

tica „ accennava il Pitré. Fu tradotta da Gabriele

Seidl in tedesco e da un dalmata in slavo, anche
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questi con la mira di raccogliere simpatie sopra
un popolo percosso ed eroico.

Paolo del Liuto è leggenda còlta dalla bocca
degli alpigiani di Carnia. Paolo il cromaro, suo-

natore di violino girovago, ama Maria, e scende
a valle in cerca di fortuna. Maria è bella, ma
è fragile di fede; nella assenza di lui, si sposa
a un conte. Paolo ritorna, apprende la sven-

tura toccatagli e sfoga sul liuto il dolore. Il conte,

crudele, per soffocare quei lamenti, lo fa preci-

pitare col liuto da una rupe. Maria inorridisce,

è vinta da rimorsi strazianti, e segue la sorte

di Paolo. — Eugenio Camerini, scriveva nella

Nuova Antologia: "Devon le leggende come
la musica, elevar l'anima in una deliziosa in-

certezza che lasci al lettore il gusto di metterci

i sensi che vuole,,. Ebbene: quest'incertezza

la troviamo in qualche leggenda popolare del

Dall'Ongaro. È un'aria quasi di mistero che ci

trasporta in tempi remoti. Ma il Dall'Ongaro

cercava la verità anche nella leggenda. Nel co-

minciare il racconto La Donna bianca di Col-

lalto, ci avverte :
" Credete pure, miei buoni let-

tori, che una favola destituita d'ogni senso non si

trasmette di bocca in bocca, e non dura per se-

coli. Dico questo non per celia, ma di tutto il

mio senno, e se ho raccolto di quando in quando
alcuni di questi fatti, ho procurato di raccon-

tarli alla meglio in prosa od in versi, non ho

inteso di contar pure favole, o almeno ho scelto

fra queste le poche che mi parevano celare al-

cunché di morale e di significativo,,.

Ser Siìverio è il depredatore, dannato, dopo
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morte, a franare una montagna. Ne La Rocca di

Pinzano, l'odio tra fratelli, l'alterigia baronale,

l'amore disperato e cavalleresco recano in versi

concitati, un'eco di Medio Evo: si avvicina al ge-

nere romantico delle mirabili ballate di Luigi

Carrèr.

Fra le fantasie liriche, si può leggere il poli-

metro Sempre così l, storia di due amanti poveri

e infelici, dipinta con tocchi animati e pietosi. Più

finezza è nell'altro: Poveri fiori! poveri cuori!

che preludia alla poesia socialista oggi dilagante :

Quando sull'alba a respirar saliva

Le pure aure del ciel,

Ad uno ad uno intorno a me s'apriva

Ogni vicino ostel.

Col primo raggio del nascente sole

A me veniva allor

un guardo o un riso, invece di parole,

Cui rispondeva il cor.

Eran fanciulle povere, ai bisogni

Dannate ed ai sospir,

Cui la madre severa i rosei sogni

Non permettea seguir.

Dalle abbracciate coltrici balzando,

Pallide il viso ancor,

Cogli occbi semichiusi ivan cercando

Il lor sognato amor.

Sulla chioma annodata in vaga forma

Lieve scorrea la man,

Quasi cercasse accarezzando un'orma

De' cari baci invan.
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Indi ripresi i compiti interrotti-,

Seguian l'opra di ier;

E ad ogni punto unian delle lor notti

Un reduce pensier.

Lo spunto narrativo appare spesso negli stor-

nelli. Così ne La Livornese, delicatissima:

Addio, Livorno, addio paterne mura,

Forse mai più non vi potrò vedere!

I miei parenti sono in sepoltura,

E lo mio damo è sotto le bandiere.

Io voglio seguitarlo a la ventura,

Un'arma in mano anch'io la so tenere.

La palla che sarà per l'amor mio

Senza ch'ei sappia, la piglierò io.

Si chinerà sul suo compagno morto

E per pietà vorrà vederlo in volto.

Vorrà vedermi e mi conoscerai....

Povero damo, quanto piangerai!

Ma il Dall'Ongaro brilla sopra tutto negli stor-

nelli garibaldini. È un corifeo della poesia ga-

ribaldina col Mercantini, col Nievo, l'autore de-

gli Amori garibaldini, con Felice Cavallotti, con

l'Abba, col Morandi.... (parlo dei combattenti).

Lo stornello ai Mille di Marsala racchiude

un'amara verità:

Calatafimi !

Non veste seta chi filò gli stami:

Il mondo è delle code e non de' primi.

Lo stornello su Garibaldi è un piccolo dramma.
Chi non li sapeva un giorno a memoria quei

quattro versi tanto popolari:
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I tre colori della sua bandiera

Non son tre regni ma l'Italia intiera:

II bianco è l'alpe, il rosso i due vulcani,

Il verde è l'erba dei lombardi piani?

La Madonna di Rimini, altro stornello molto

gustato un dì, è una satira arguta ironica con-

tro la Curia romana.
Dalla medesima ironia è tessuta la gioconda

leggenda II diavolo e il vento. Il Dall'Ongaro nu-

trì una particolare tenerezza pel diavolo. Trattò

la Storia del diavolo, il Palazzo dei diavoli, il

Ponte del diavolo e il Diavolo e il vento, dove il

soffio e il mugolare del vento, il discorso di Sa-

tana ai certosini di Firenze e la risposta dei

frati sono tocchi felici. Ricordò il Dall'Ongaro

una poesia francese sullo stesso genere, com-

ponendo la sua?

Ma quale lirica II Knout, che rammenta gli ol-

traggi del croato bastonatore e le sventure na-

zionali del 48-49 !

Batti, fratel Croato!

Infliggi i tuoi color

Sul corpo insanguinato

Concesso al tuo furor.

Colei che, inerme e scinta,

Sotto il baston ti sta,

Quella è l'Italia vinta,

Batti, o Croato, urrà!

Ricordiamo: Il 23 agosto 1848, a Milano, per

ordine del Feld-Maresciallo Radetzky, furono in-

flitti 770 colpi di bastone a venti cittadini, fra i

quali, due giovanette, l'una di diciotto, l'altra di
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venti anni, artiste di canto. Il supplizio fu eseguito

dai croati, in pubblico, sulla piazza Castello per
tutti, tranne per le due ragazze, che furono fla-

gellate in uno stanzone del Castello, alla pre-

senza degli ufficiali austriaci, sadicamente ecci-

tati a quello spettacolo crudele e osceno. A
ognuna delle due vittime, Ernesta Galli e Maria
Conti, avvinte seminude a una panca, furon

dati quaranta colpi di verga: una delle due sven-

turate impazzì. Il loro delitto era d'aver riso, men-
tre stavano a una finestra, durante l'ostile cla-

morosa manifestazione della folla contro una
guantaja sgualdrina, certa Olivari ; la quale ave-

va esposto un drappo giallo e nero per festeg-

giare, il 18 di quel mese, il natalizio del novello

imperatore d'Austria, Francesco Giuseppe.

Vili.

Il Dall'Ongaro, nello scrivere i suoi racconti,

le novelle, i drammi, non imitò gli altri autori.

I racconti sono veri racconti. Oggi si descrive

tutto: "noi moderni non sappiamo più narrare

e non facciam che descrivere; ci perdiamo a

descrivere sin gli affetti,, diceva il Tommaseo
in una lettera al Carrèr. Il Dall'Ongaro non usa
della descrizione se non allora che l'argomento

la esige, come l'accessorio d'un quadro.

Gli argomenti delle Novelle vecchie e nuove e

in buona parte dei Racconti sono tolti da quella

miniera di poesia eh' è la tradizione popolare. Ma
i sentimenti dell'autore passano talvolta attra-

verso la narrazione. Così la Rosa Bianca risente
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della tristezza dell'esule. Quelle ingiustizie sof-

ferte da un uomo che, per amore della virtù,

gitta la tonaca sacerdotale, si ripercuotevano sul

cuore del poeta.

Il Dall'Ongaro fu de' primi che avviassero la

drammatica italiana sul buon cammino, avvici-

nandola alla semplicità e alla natura. Immensa
popolarità ebbe per mezzo secolo il suo Forna-
retto, nel quale volle mettere in chiaro l'insuffi-

cienza dei criterii legali (dice egli stesso) per

applicare la pena di morte. Il protagonista è un
povero fornajo veneziano che, vittima di false

apparenze e di erronee presunzioni, è condan-

nato dalla Repubblica di Venezia all'estremo sup-

plizio con tutte le formalità legali, per essere

poi riconosciuto innocente, quando l'assassinio

giuridico è consumato.

Il Fornaretto fu una delle prime proteste con-

tro la pena di morte.

Nell'ultima scena, Gustavo Modena appariva

muto; e, all'annuncio che, sotto la Repubblica

Veneta, mai più si sarebbero commesse con-

danne così inique, con impeto d'angoscia gri-

dava: "E il figlio chi me lo rendei „ Un brivido

correva allora nelle vene di tutti, e le lagrime

non avevano più freno.

Ma mentre il Fornaretto faceva piangere mercè
l'interpretazione di un Gustavo Modena, di un
Tommaso Salvini, di un Ernesto Rossi, d'una

Sadowsky, i critici accendevano vivissime di-

spute sull'idea giuridica del dramma. Oggi, ne

accenderebbero sulla verità storica, perchè nes-

sun documento possediamo dell'errore giudizia-

li. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. lo
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rio svolto nel dramma. Gli archivi della Repub-

blica Veneta, così ricchi di processi, non recano

neppure una nota sul povero Fornaretto.

Con L'ultimo Barone, il Dall'Ongaro si pro-

pose di esporre un fatto contrario. Ma nel Forna-

retto, la pietà scalda l'intento giuridico del poeta;

invece qui la freddezza d'un concetto legale non

s'accalora e non s'abbellisce nell'ispirazione della

poesia. Qui non contrasto di caratteri e di pas-

sioni: manca il dramma. Il barone Martinengo,

forte nell'isolamento del suo castello, commise

un agguato contro il podesjtà di Brescia. N'è

accusato al Consiglio dei Dieci di Venezia; ma
il furbo riesce a intorbidare le acque per modo,

che elude la legge e sfugge di mano al carne-

fice, sotto pretesto d'un alibi.

In questo lavoro, il Dall'Ongaro tentò di dipin-

gere la società veneta nel secolo XVII.

Egli avrebbe voluto, con altri drammi, descri-

vere i tempi anteriori al Goldoni, deponendo

la penna sólo allora che il commediografo di

Venezia sorge per prendere la sua e rallegrare

coi miracoli del suo genio il mondo a lui con-

temporaneo. Veneto egli stesso, predilesse i fatti

di Venezia. Forse ci avrebbe rappresentati sulla

scena quei patrizi veneziani, che il Goldoni era

costretto di non toccare? I nobili, i conti del Gol-

doni sono tutti quanti di altre città d'Italia.

Bianca Cappello, dramma in cinque atti e in

versi (preceduta da una prefazione di Alessan-

dro Dumas) è un'altra prova della venezianità

del poeta. Attorno al nome di Bianca Cappello

si muove un turbine di poesia da appagare il più
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assetato di passioni e di drammatica poesia.

Parecchi poeti hanno accarezzato l'idea d'un la-

voro su Bianca Cappello ; e, un giorno, ogni gio-

vane innamorata, osteggiata dai parenti e dai

casi avversi della vita, sognava di diventare una
novella Bianca, fuggitiva col suo audace Bona-

venturi.

Fancesco Dall'Ongaro non comincia con la fu-

ga della giovanetta patrizia dalla casa del padre,

bensì dal momento che l'adultero Pier Bona-

venturi è pugnalato, e Bianca s'abbandona con
ebbrezza d'impero fra le braccia del granduca
Francesco di Toscana. La scena più viva è la

terza del terzo atto, quando Giovanna d'Austria,

sposa di Francesco, tenta d'umiliare ed è umiliata

da Bianca. Vi aleggia la musa dello Schiller nella

scena famosa fra Elisabetta e Maria Stuarda.

Anche qui, la storia è poco rispettata.

Guglielmo Teli (in cui arde tanto fuoco d'amor
patrio), i Dalmati, La regina Giovanna II di Na-
poli, VOmbra di Paganini, L'acqua alta.... furono

più discussi che applauditi.

Il DalPOngaro rimane tuttavia uno dei pre-

cursori del dramma italiano, col Revere, col

Giacometti, col Ciconi. S'accorse peraltro che,

per progredire, bisognava tornare indietro. Un
giorno disse :

" Bisogna tornare alle fonti, alle

fonti genuine ed autentiche, tanto nella pittura e

scoltura, quanto nell'arte drammatica. Bisogna
studiare nell'ideale greco quel vero, che non
cessa mai di esser tale : quel bello, che non muta
col mutarsi dei costumi e dei tempi. Senza ciò,

noi non faremo altro che ritratti di ritratti, e ci
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allontaneremo sempre più dall'originale fino a

smarrirne la traccia,,.

Compose II Tesoro per incarico di Tommaso
Salvini, a illustrazione de' suoi principii sulla

poesia rappresentativa, e Fasma.
Fasma è una commedia ordita sopra l'argo-

mento d'una delle commedie perdute di Me-

nandro : argomento che ci fu trasmesso da Elio

Donato nei suoi commenti a Terenzio. — Una
donna, sposa in seconde nozze a un corinzio, te-

neva nella casa, attigua alla propria, una sua

figliuola naturale, lieta d'aver trovato il modo di

vederla sovente senza saputa del marito né d'al-

tri. Aveva perforato nascostamente il muro di

comunicazione fra le due case, e, disposta a mo'
di oratorio quella delle sue stanze dove si apriva

la porta secreta. Ne celava accortamente l'aper-

tura con fiori e fronde votive : così, col pretesto

di celebrare i riti sacri, chiamava la figlia, Dio-

tima, e conversava con lei.

Il giovanetto Glauco, figlio del primo letto di

suo marito, scorge a caso la fanciulla che esce

dalla porta di fiori, e, sorpreso all'aspetto di

tanta bellezza, ne resta sbigottito come alla vista

d'una apparizione soprannaturale. (Da qui il

nome della commedia : Fasma, — fantasima.)

Ma poi, conosciuta a poco a poco la verità, il

giovane ama di sì forte amore la fanciulla, che

non v'ha altro rimedio a guarirlo, che il dar-

gliela in isposa. — E qui la commedia finisce.

V'ha movimento naturale, limpida successio-

ne d'affetti, purezza di profili e di tinte.

L'apparizione di Febe è soavissima; le precau-
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zioni vereconde, i dubbi, i timori di Diotima, e

la passione amorosa di Glauco, il giovinetto cac-

ciatore, concorrono a formare di questo attico

lavoro il capo d'opera teatrale del Dall'Ongaro.

Il Tesoro è un tentativo di commedia, non
altro. V'ha semplicità greca forse più ancora che

in Fasma, e un andamento comico leggero, ele-

gante; ma eccessiva è la tenuità della favola.

Non ebbe la fortuna della sorella.

Nel Dall'Ongaro si svolsero così, in armonica
successione, studi, sentimenti, pensieri. Comin-
ciò con la lirica intima

;
poi usci di sé stesso e

cantò le aspirazioni del popolo, i dolori, gl'ideali

della patria. Avrebbe voluto strappare due po-

poli, l'italiano e lo slavo, dal servaggio, e combattè

per questa causa: patì esilio, ingiurie, persecu-

zioni. Infine rivolse il proprio pensiero artistico,

come a riposo sereno agognato, al mondo della

Grecia antica, e piegò infine a nuovi lavori di ri-

flessione l'intelletto ormai stanco.

Fra questi, le sue lezioni di drammatica. Ne
pubblicò una sola: sul teatro indiano.

E scrisse di belle arti, giudicando pittori e

scrittori moderni. La sua critica non analizza

troppo, perciò non rischia di demolire facil-

mente : è critica larga, anima gli artisti e li.esalta.

Non pareva ch'egli volesse trasfondere tutta

negli altri quella vita che, nella triste sua sera,

gli andava a poco a poco mancando?

Le notizie biografiche ini furono favorite, a suo tempo,

dalla signora Maria Dall'Ongaro, sorella del poeta, che lo

seguì passo passo nelle peregrinazioni, nella vita: ne attinsi
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dall'Epistolario del Dall'Ongaro, raccolto da Angelo De Gu-

bernatis nel 1875 a Firenze; segnatamente da una lettera

autobiografica inviata dal Dall'Ongaro alla scrittrice sassone

baronessa Ida Reinsberg von Diiringsfeld. Altre notizie rac-

colsi dalle labbra di Tulio Massarani, Mauro Macchi e Ce-

sare Correnti. Di Francesco Dall'Ongaro, scrissero, fra altri,

Angelo De Gubernatis, G. Pitré, Nico Schileo, Nazzareno

Meneghetti, Carlo Combi. — Fra le donne gentili, che con-

fortarono negli ultimi anni il poeta, dev'essere ricordata

l'affettuosa poetessa, elevata educatrice veneta Erminia Fuà-

Fusinato.

Per la bibliografìa : Opere complete di Francesco Dall'On-

garo (Torino, 1846-47), tre volumi. (Vedi la " Bibliografìa

italiana „ per il resto.)



Il patristica tragedo di Udine:

ANTONIO SOMMA.

Quando (il IO agosto 1864) spegnevasi a Ve-

nezia Antonio Somma, la polizia austriaca, ben
memore che quell'inclito cittadino era stato

segretario della eroica assemblea la quale nel

1849 aveva proclamato la resistenza ad ogni

costo contro gli austriaci, proibì alle esequie

ogni elogio, ogni segno d'onore. Il feretro ras-

somigliava a quello dei poveri. Di tutto la polizia

aveva paura : persino di quattro ceri. La turbava

il presentimento dei proprii prossimi funerali?

Soltanto un mese dopo, furono permesse ese-

quie più decenti; e, in quel trigesimo, alle pre-

ghiere a Dio, i cittadini accorati unirono in aperta,

solenne manifestazione nel tempio, voti e accese

speranze per la Patria.

Quella morte fu lutto cittadino. Lutto non solo

per la scomparsa del cultore della bella parola

poetica e dell'armonioso endecasillabo, onde An-

tonio Somma andò ammirato e messo a paro del

suo amico trentino Andrea Maffei ; era lutto an-
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che per la scomparsa del patriota, del cospira-

tore cauto ma tenace.

Antonio Somma, nato a Udine nel 1809, era

vissuto a Trieste coi liberali, ma più a lungo

a Venezia, caro a Daniele Manin per l'ingegno

giuridico, per l'indole riservata e modesta.

Il suo carattere pacato contrastava con l'im-

peto dei versi tragici, appassionati suoi, segna-

tamente della Parisina, scritta nel 1835, e rap-

presentata innumerevoli volte sui teatri d'Italia,

fra applausi, delirii e allusioni patriotiche.

A quel tempo, si piangeva molto a teatro : ma la

Parisina del Somma strappava le lagrime anche

per la commovente recitazione d'attori e d'attrici

passionali, interpreti di quella epoca romantica.

Per il soggetto d'amore ardente sventuratissi-

mo, per gli accenti di entusiasmo all' Italia, per

la struttura scenica, Parisina del Somma fu para-

gonata alla Francesca da Rimini di Silvio Pellico.

La Parisina della storia meritava, peraltro,

un drammaturgo più acuto e più forte.

Ell'era figlia di Andrea de' Malatesti di Cesena

e di Lucrezia degli Ordelaffi da Forlì. Nata nel

1404, contava quindici anni, quando andò sposa

a Niccolò III signore di Ferrara, libertino, cru-

dele, guerriero. Il Bandello parla dell'avvenenza

e degli occhi amorosi di Parisina. II salace frate

domenicano accenna persino all'espressione la-

sciva di quegli sguardi. x
)

Ella aveva ricevuto istruzione eletta pe'suoi

tempi. Le lettere che di lei ci pervennero sono

!) Novella XLIV.
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scritte con tono quieto, e con una scrittura fine

e regolare. I grafologhi diranno forse che quella

scrittura denota astuzia. Certo, ell'era accorta.

Soccorreva i poveri, vestiva gli ignudi, conso-

lava gli sventurati. Nello stesso tempo sentiva

fieramente di sé. Il suo orgoglio ? guai a toccarlo !

Vera castellana del Medio Evo, pia e altera.

Amava i libri e le piaceva leggere; nutriva

passione per i cocchi e pei viaggi. Suonava l'arpa.

Fra i tanti bastardi, che Niccolò III le aveva

messi d'intorno, nella Corte di Ferrara, Pari-

sina vedeva Ugo, nato da Niccolò e da Stella del-

l'Assassino. Ma lo vedeva di mal occhio. Avrebbe
voluto scacciarlo dalla Corte. E perchè?

Il dio Amore compì una delle sue vendette

volgendo i sensi, il cuore di Parisina appunto

verso colui ch'ella detestava.

Ugo era bellissimo, amabile, destro negli eser-

cizii delle armi, suonava egli pure lo strumento

di Davide. Il Bandello avverte ch'egli fu sedotto

dalle arti di Parisina. Costei, sulle prime, non gli

nascondeva la propria acre antipatia; tanto che

il marito dovette più volte consigliarla a mutare
registro. Il linguaggio, che il Bandello le pone

sulle labbra prima di baciare Ugo, è una rete d'a-

stuzie e di malìe — astuzie e malìe di donna
sitibonda di erotico impero.

Parisina e Ugo, con . l'accomodante consenso

di Niccolò, impresero viaggi di piacere. Libera-

mente si fermarono a Ravenna. Li vediamo a

Venezia, a Padova. E nella villa di Fossadalbero,

soli, passano ore beate.

Nella reggia, viveva allora Giovanni Rubino
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detto Zoese, uomo di fiducia di Parisina, e da
lei beneficato a tal segno che gli aveva dotata

la figliuola Pellegrina. Lo Zoese s'incontrò un
giorno (del 1425) in una donzella della marche-
sana, e sua amante, che piangeva. Gliene chiese

il motivo. La cameriera gli rispose che era stata

battuta dalla signora, e aggiungeva che avrebbe
potuto dire di lei certe cose....

L'incauta ragazza rivelò all'amante i conve-

gni colpevoli di Parisina e di Ugo. E lo Zoese,

per vendicarla, corse a riferire a Niccolò III il

racconto, al quale Niccolò non voleva credere.

Egli esigeva le prove ; voleva vedere egli stesso !

Fece aprire un pertugio sul soffitto della ca-

mera, nella quale Ugo e Parisina gioivano. Ed
attese, e vide.... troppo vide. Il giorno dopo, or-

dinò al capitano del castello, Pietro da Verona, di

arrestare i colpevoli. Era il maggio, e Ugo, lieto,

stava giocando alla palla, all'aperto, ammirato
da molto popolo, che si accontentava di assi-

stere, come spasso, agli spassi dei signori. Il

capitano saltò addosso ad Ugo, e lo trascinò

nella prigione più profonda della Torre Mar-

chesana, con doloroso stupore di quei popolani.

Subito dopo, fu arrestata Parisina.

Il giudizio seguì rapido. La sentenza, per ordine

di Niccolò, fu di morte per entrambi i colpevoli.

Parisina desiderava di parlare con Niccolò, vo-

leva dirgli che ella sola era colpevole; poich'ella

aveva sedotto Ugo. Una tradizione cosi almeno
racconta. E aggiunge ch'ella bramava vedere

fosse pure per l'ultima volta il suo adorato. Lo
chiamò ad alta voce, nella carcere; lo chiamò
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con sospiri, con lagrime, per tutto il tempo che

precedette il supplizio: dodici ore.

Niccolò rifiutò di riceverla. Di che cosa poteva

ella giustificarsi?... Ugo non le fu fatto vedere,

neppure un momento.
A Ugo, Niccolò inviò due frati. Il giovine si mo-

strò pentito: Parisina no.

Non volle pentirsi ella. " Ugo ! Ugo !... „ con-

tinuava a chiamarlo.... Respinse i frati; ricusò

di confessarsi; — se pur dobbiamo credere

al Bandello, che lo ebbe dalla bocca di Bianca

d' Este, nipote di Niccolò. — E Parisina si avviò

alla morte, condotta da quello stesso infame

Zoese, che l'aveva denunziata. Ella credeva che

le dessero la morte, lasciandola piombare in un
trabocchetto, e, ad ogni passo, domandava se

era giunta al trabocchetto. Domandò che ne fosse

di Ugo. " È morto ! „ le fu risposto. Allora, ge-

mendo, esclamò: "Adesso né io vorrei più vi-

vere „. E s'avviò al ceppo. Si spogliò con le pro-

prie mani degli ornamenti, si ravvolse la testa

d'un drappo, e la curvò sotto la mannaja del

carnefice. Era sera. Due bambine gemelle, avute

da Niccolò, rimanevano a piangerla. — Così la

tradizione, raccolta da Antonio Frizzi nelle Me-
morie per la storia di Ferrara. Il Gìbbon ne

parla; il Muratori, ne' suoi Annali, ne tace. 1
)

È grandemente umano e drammatico tutto

questo. Che ne fece Antonio Somma?

T
) A. Feizzi, Memorie per la storia di Ferrara, voi. Ili,

pag. 450, 453 (Ferrara, 1850). — Gibbon's, Miscellaneous

Works. — (Camillo Laderchi postillò il Frizzi. Fra i recenti

storici di Parisina, notiamo Antonio Solerti.)



204 Passione romanticamente angelicata

II.

Il Somma non s'ispirò direttamente dalla sto-

ria, bensì dal poemetto Parisina del Byron, il

quale aveva attinto, alla sua volta, il soggetto

(com'egli dichiarò in una nota) dal Gibbon.

Ma, mentre il Byron rappresenta Parisina adul-

tera, qual'era, il Somma ne fa un'amante spiri-

tuale. Parisina e Ugo si limitano ai sospiri. Tutta

la colpa di Ugo si riduce a baciare furtivamente

la mano della bella infelice. In Parisina si com-
batte la lotta fra il dovere e l'affetto pudico. Ugo
arde ma non ardisce. Le armi di lui sono quelle

di tante donne, le lagrime; e, Parisina, che ne
sente il fascino, se ne spaventa:

.... È frale

Il cor di donna e prepotente il guardo

Che bagnato di lagrime mi volgi.

Ugo, pietà di me! soffribil tutto

Mi fia quaggiù, pur che nel ciel io possa

Immacolati affiggere gli sguardi.

Guai se alla terra li converte il fallo!

Tanta moralità, tanti esempi salutari, commo-
vevano i mariti, che conducevano le loro mogli

alla Parisina, come più tardi ai Tristi Amori del

Giacosa; e le tenere amanti piangevano quando
Ugo, perfetto gentiluomo, rispettando i riserbi

di Parisina, esclamava:

.... Senza speranza amarci;

Altro uon resta. Se l'affetto vive

Di sacrificio, l'avvenir prepari

Dolor bastanti ond'io t'adori, o donna!.
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L'eloquenza della passione prorompe in qual-

che scena; ma più che altro vi domina quella

tinta patetica, tutta romantica, che allora tanto

piaceva sul teatro come nel romanzo, nelle li-

riche, in tutto.

L'amore infelice, quest'elemento essenziale

della letteratura romantica, e alcuni detti sull'a-

more, luce delle anime, scotevano le folle che

riempivano i teatri a ogni rappresentazione di

Parisina del Somma. Gli innamorati, gli amanti

ripetevano, nei segreti colloquii e nelle lettere,

il detto di Ugo a Parisina nella seconda scena

del secondo atto:

.... Parisina, un Sole

L'universo riscalda, un solo amore

Tutta la vita accende, e chi sostenne

D'amar due volte, non amò giammai.

E non v'era patriota che non fremesse all'addio

di Ugo; e Ugo era rappresentato dall'attore Ca-

podaglio, bellissimo giovane, dall'occhio nero,

dalla voce melodiosa e profonda, vero tipo del

"giovane fatale „. E quell'addio diceva:

Addio speranze

De' miei verd'anni, che nel petto accolte

Feste più hello scintillar l'acciaro;

Notti, serene, in cui sognava un campo,

Una lancia, un nemico, e m'era dolce

Il nitrir de' destrieri, addio per sempre !

(A questo addio, fa riscontro 1' " addio, sante

memorie „ d'Otello d'Arrigo Boito, musicato dal

Verdi.) Non v'era patriota che non accogliesse



206 La poesia degli "addii,,

con grida, invano represse dalla presenza e dalle

minacce dei poliziotti, i versi che sul punto di

essere decollato, Ugo rivolgeva al sole d'Italia:

— Addio, sole d'Italia, il tuo cadente

Raggio ora muor sulle cruenti macchie

Del ceppo ov'io dechinerò la fronte.

Il tuo tramonto è il mio : così la morte

Non ha dolori se con te si pere.

Ma se splendessi nel tuo pien meriggio,

Tu, sorriso di Dio, dal Faro all'Alpe,

Qual martire potria con ciglio asciutto

Dirti un vale e spirar? —

La letteratura romantica (e così la pittura ro-

mantica storica con l'Hayez a capo), era ricca

di addii. Lord Byron fu, anche, il poeta degli

addii. Erano, quegli addii, quasi il saluto alle ro-

vine di un mondo scomparso, o che scompa-

riva nel lutto. Chi deride il romanticismo, non
lo comprende. I patoioghi non studiarono an-

cora il culto del dolore, che nel romanticismo

aveva tanti devoti. Ma non era morboso quel

culto se elevava gli spiriti. Carlo Bini, benché

figlio di quella Toscana cosi risplendente del

genio sereno del Rinascimento, esortava:
u Adoriamo il dolore. Le anime che non sono

tutte di terra hanno per distintivo il dolore;

sentimento che le raffina continuamente, che le

innalza sempre più verso il cielo, che svela loro

l'esistenza di mondi non pensati, e non creduti

dal volgo; sentimento, che, in mezzo alle sue

amarezze, contiene certe voluttà sacre, indi-

stinte, velate, baleno delle gioje che Dio riserba
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alle anime provate su questa terra. Adoriamo
il dolore „. *)

Tornando alla tragedia, il Niccolò del Somma,
come quello del Byron, scopre l'adulterio di Pa-

risina nel nome di Ugo, ch'ella proferisce con

dolce passione, in sogno, nel talamo. Ne segue

immane sproporzione fra la colpa e il castigo.

Il Niccolò della tragedia è una larva sfuggente

al confronto del Niccolò della storia. Non ostante

i neri delitti, il principe di Ferrara finì con l'ac-

quistare grande credito politico qual paciere d'Ita-

lia. Istituì l'Università di Parma. Fu egli il vero

fondatore della potenza d' Este. Morì sedici anni

dopo il supplizio di Parisina, in Milano, dove il

duca Filippo Maria l'aveva nominato governa-

tore dei proprii Stati.

III.

Non bisogna dimenticare che nel 1833 (quindi

due anni prima della Parisina del Somma) al

teatro la Pergola di Firenze, Gaetano Donizetti

aveva rappresentato la sua opera, in tre atti,

Parisina nei versi di Felice Romani; versi ele-

ganti, ma privi di quella caratteristica impronta

medievale, onde Gabriele d'Annunzio segnò il

libretto sullo stesso soggetto, svolto in ben al-

tro modo, per la musica di Pietro Mascagni,

eseguita nel dicembre del 1913. Alla eleganza

r
) Scritti editi e .postumi di Cablo Bini (Lugano, 1849).

(Prezioso volume, pubblicato da G-. Mazzini
;
poi ripubblicato

presso il Le Monnier.)
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dei versi di Felice Romani, si scosse una sera

persino Camillo Cavour, che non era uomo da

versi. Si rappresentava al Teatro Regio di To-

rino la Parisina del Donizetti ; e il sommo mini-

stro la ascoltava attento, nel palco, dove si tro-

vava insieme con Sebastiano Tecchio di Vicenza,

uno dei capi dell'emigrazione veneta, poi presi-

dente della Camera italiana e del Senato.

D'un tratto, Cavour esclama:
— Che bei versi!... Di chi sono?
— Del Romani — risponde il Tecchio.

— Ah! del nostro Romani?... — riprende il

conte. — Allora si capisce perchè son belli!

Ma il Romani fu più crudele di Niccolò d' Este.

Volle infliggere a Parisina una pena maggiore
della morte, che ella (nel libretto) invoca, colla

spada. Ella deve vivere; ma vivere una vita or-

renda; questa la condanna che il dolce libretti-

sta le regala!

Il poeta svolse scene d'effetto sicuro, ma il

Donizetti, nel musicarle, non raggiunse l'effica-

cia che spiegò nella Favorita e nell'ultimo atto

di Maria dì Rohan, e meglio nella scena

Sull'uscio tremendo — Lo sguardo fìggiamo.

Visse per lungo tempo un duetto d'amore di

Parisina. Ora è anch'esso dimenticato, con tutto

il resto del melodramma, che il povero Alfredo

Catalani, lo squisito, passionato operista, rapito

così presto all'arte, non alla gloria, voleva rifare.
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IV.

Tragedia calda d'allusioni patriottiche è ilMarco
Bonari, che il Somma fece rappresentare a Trie-

ste, suscitando entusiasmo, specialmente nei

greci residenti in quella città ; i quali nella bella

figurazione del Leonida della Grecia moderna,

sentivano rinascere l'amore della terra lontana.

Ma ben altro sentimento essa suscitava negl'i-

taliani che invocavano un Marco Bozzari alla

loro pàtria incatenata!... Il sentimento patriot-

tico è impetuoso a tal segno, che l'azione spa-

risce sotto la lirica: inni di riscossa, speranze

di risorgimento, slanci eroici, preghiere a Dio

liberatore riempiono le scene, lasciando poco

spazio all'azione.

Il Bozzari della storia, generoso e umile, ido-

latra della patria e della famiglia, fidente in Dio

e nella causa liberale ch'egli sostiene, delicato

negl'intimi affetti, fiero e semplice nelle espres-

sioni, fervido e poeta come tutti gli eroi po-

polari, è ben reso dal Somma. Grisè, moglie

dell'eroe, vuole seguirlo nei pericoli delle batta-

glie, a lui sempre devota, e devota alla patria.

È bella, nel quarto atto, l'apparizione d'un'avola,

la voce della quale trema, mentre canta alle-

gra, e invita i figli e i nepoti, morti in battaglia,

a risorgere e a bere, con lei, il vino della libertà.

Simpatica è pure un'altra figura di donna, Ma-

ria, bellissima greca, schiava di Mustàfà, che

posa accanto al tiranno e lo suade ad atti di

clemenza verso la Grecia. Per vincerlo, basta

R. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. 14
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un suo sguardo, basta una sua parola suppliche-

vole. Ella è una specie di angelo inginocchiato

presso un demonio; protegge la Grecia presso

chi pensa a sterminarla. Ci ricorda la Mirra nel

Sardanapalo del Byron, imitata poi dal Cossa

nell'Atte del Nerone, e dal Cavallotti nella Ti-

mandra dell'Alcibiade.

La figlia dell'Apennino , altra tragedia del Som-
ma, fu acerbamente censurata dal Rovani, cri-

tico partigiano, quando (nella primavera del 1852)

fu rappresentata in Milano da Achille Majeroni.

Al critico lombardo, che nella Gazzetta di Mi-

lano tirava palle infocate, il Somma rispose nella

Gazzetta di Venezia, alimentando una polemica

che pareva non dovesse finir mai.

Nella Figlia dell'Apennino, il tragedo volle trat-

tare un brano di storia del Cinquecento: la lotta

dei due monarchi, Francesco I e Carlo V, e pre-

cisamente la sconfitta del primo a Pavia. Ma la

lotta non entra nel dramma: ne arrivano appena

gli echi. E passa il Borbone, superbo ed abbietto.

A costui fa riscontro Giovanni delie Bande Nere,

trattato secondo la tradizione romantica (Luigi

Capranica, il letterato-patrizio romano ne trasse

un romanzo) non secondo la storia.

Anche in questo lavoro, la miglior figura è

una donna: Gemma che ama la patria più del

fidanzato. Quando il suo Paride va alla battaglia,

ella sale su una rupe ad aspettarlo. È pittoresca

codesta figura di montanina, che, in cima ad una
rupe, attende fiera, immobile , senza paura, l'uo-

mo adorato, che combatte ai suoi piedi per il

paese natio.
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V.

Ma quale figura di donna più attraente di Cas-

sandra? Omero, Eschilo, Virgilio, Foscolo, Schil-

ler, rimasero tòcchi ai casi di codesta profe-

tessa mai creduta da' suoi concittadini cui va-

ticinava l'imminente rovina della patria; di que-

sta vergine fiera, fulva le chiome, scintillante

lo sguardo (come la ritrae Darete Frigio) che,

irrisa, coperta di scherni, non cessa di suppli-

care perchè il fatai cavallo non sia lasciato pas-

sare nelle mura di Troja. La città è invasa, è

il tumulto della strage. Ajace, figliuolo d'Oileo,

per vendicarsi delle sciagure da lei profetategli

e avverate, la trascina sui gradini dell'altare, e,

violatala, la gitta fuori del tempio. Tutto cade

in preda dei vincitori, e nella divisione delle

spoglie, l' infelice tocca in sorte ad Agamennone,
che la rende madre lungo il tempestoso tragitto

all'Argolide. Ella predice ancora
;
predice al re dei

re che sua moglie Glitennestra lo scannerà nel

bagno; ma il re non le presta fede. Giunta con lui

in Lacedemonia, muore assassinata da Egisto.

Tale la donna, tipo singolare, eminentemente
artistico. Nel canto XIV dell'Iliade, ella appare

lagrimevole visione. È il mattino. Il carro grave

del cadavere di Ettore, pesto dallo scempio in-

flittogli barbaramente da Achille, si avvicina alla

città fatale. Nessun orecchio d'uomo o di donna
ne ode ancora il lontano romorìo; ma Cassan-

dra, salita sulla rócca di Pergamo, riconosce to-

sto la salma insanguinata del fratello. E a tal
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vista mette un urlo, corre per le vie di Troja,

lagrimando.

Nell'Agamennone d' Eschilo, Cassandra entra

nella dimora di Ciitennestra profetando sven-

ture. Le sue prime parole sono lamenti. Ella già

prevede il delitto di Ciitennestra:

Ah, sciagurata! e questo

Questo tu fai al tuo proprio marito,

Mentre d'un bagno a ristorarlo attendi ? 1}

E, fìggendo gli occhi nel delitto che sta per es-

sere commesso, vede anche il proprio fato, e pen-

sa all'usignuolo che ha libere le ali e la vita senza

lagrime, mentr'ella invece sta per essere uccisa.

Narra al coro le vicende della propria vita tra-

vagliatissima, e, accesa ancora dall'estro profe-

tico, predice le scelleraggini della cena d'Atreo,

si strappa l'alloro dalla fronte, lo disperde. Già

sente che Apollo le toglie di dosso le vesti di pi-

tonessa, ma si prepara a morire imperterrita.

Cassandra è la più maestosa figura del dramma
eschileo : attraversa la scena profetando, e s'av-

via alla morte.

Virgilio ritrae Cassandra con potenza plastica

e pietosa. Nel secondo libro dell'Eneide, l'infelice

è trascinata fuori del tempio di Minerva, coi

capelli sparsi, con le pupille ardenti, invano ri-

volte al cielo, con le tenere palme avvinte:

Ecce trahebatur passis Priameia virgo

Crinibus a tempio Cassandra adytisque Minervse

Ad cceluni tendens ardentia lumina frustra;

Lumina, nam teneras arcebant rincula palmas.

1} Trad. di Felice Bellotti.
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Ugo Foscolo evocò il fantasma della vatici-

natrice sulla fine de' Sepolcri, -e le fa profetare

il carme immortale d'un cieco, che penetrerà

negli avelli degli eroi caduti e li interrogherà.

Federico Schiller non usa, nella sua lirica Cas-

sandra, il metro che alla tragica gravità del sog-

getto si conveniva; ma quale alto linguaggio

le mette sulle labbra, e come la rappresenta

angosciata in mezzo alla baldoria del popolo,

ignaro dello sterminio che gli sta sopra! La
profetessa, non ascoltata da alcuno, s'addentra

solitaria nei più profondi recessi del laureto

d'Apollo e si strappa Pinfula sacra. Prorompe in

amarissimo lagno ; si lamenta della propria chia-

roveggenza; prega il nume di toglierle la facoltà

del vaticinio, perchè:

Nur dei* Irrthuin ist das Leben,

Und das Wissen ist der Tod! 1}

Antonio Somma, nella sua tragedia amplificò

il carattere della sventurata tracciato da Eschilo.

Caduta Troja, ella va schiava ad Agamennone
;

ma prima rivede la vecchia Ecuba sua genitrice,

le racconta le violenze patite, tutte le immense
sventure. Va nella reggia d'Atride e sospira alla

vecchia madre, alla patria; e chiede se nel cra-

nio d'una schiava può scintillare una mente di-

vinatrice.

... riman più nulla

Fuor che l'affanno all'esule che pensa

La morta patria!

I

l) Solo T ignoranza è la vita, il sapere è la morte.
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Non predice più, ricorda; vaneggia in un con-

tinuo soliloquio. Il ribrezzo e lo sdegno, che

le si ridestano nell'animo narrando l'infamia

d'Ajace, e il modo sicuro onde sventa l'agguato

d'Egisto appiattato nel tempio per ucciderla, la

rendono terribile. Ma è un momento: ai suoni

dei citaredi, suoni che l'allettarono bambina,

ella è rapita in estasi, e sogna le cose più care,

e sorride:

. suoni

Melanconici e cari! dolci e piante

Rive dello Scamandro, a cui quel metro

Chiama l'addolorata anima mia,

1 È a voi che torno alfin! Io ti respiro

divo etere mio!... Come sei bella

mia convalle.... e che profumi spandi

Da' tuoi roseti! Ecco, risalgo ancora

1 meandri dell' Ida : il Sol rosseggia

Al corimbo inaccesso, e lo saluta

Degli augelli la voce! Io ti riveggo,

sacro bosco, i cui recessi allegra

La cornamusa.... e dell'antico cedro

Sotto la chioma, alle tue fonti alfine

Spengo la sete dell'esilio!...

Salendo di visione in visione, ella vede lo scia-

gurato Paride e venti re che empiono dì navi

l'Ellesponto e mirano all'eccidio di Troja. E, cedi,

ella dice a Paride, cedi Elena:

forsennato, rendila, che morte

Spirano i baci di costei!

Ed ecco un improvviso accorrere di genti, Y in-

furiar dei cavalli e dei carri, ed il fratello Ettore

che splende nell'armi e sta, di pie fermo, atten-
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dendo il Pelide. Ma gli si avventa contro Pal-

lade stessa, ed egli cade, è spento, e porta con

sé il destino diTroja, Il bamtino, avuto da Aga-

mennone, è lontano; ma ella lo ama più di tutti,

più de' suoi morti, e gli parla. Con tale materna
tenerezza la visione si chiude.

Così il Somma ci rappresenta Cassandra, to-

gliendole il furore profetico, ma arricchendola di

affetti. Ne fa una donna, oserei dire donna mo-
derna, se il dolore, la passione non fossero di

tutt'i tempi. Certo, il linguaggio ch'ella parla

non è antico come pretendevano Teofìlo Gau-

tier e lo Janin; ma le si legge nel cuore.

Questa tragedia è la perla più lucida della co-

rona del Somma. E come Adelaide Ristori ne
traeva effetti potenti, indimenticabili!

Cassandra fu scritta per la magnifica attrice

nel 1859, quando la patria nostra cominciava a ri-

sorgere, E in tutta la tragedia, il pensiero della

patria schiava signoreggia: gli esuli vi sentivano

il loro pianto ; il lutto dell'esilio patito dalla profe-

tessa infelice era il loro. Cassandra era la trage-

dia degli esuli. A Parigi, i critici tutti lodarono

con generosa larghezza il lavoro del tragedo udi-

nese; tanto più che la protagonista era interpre-

tata da Adelaide Ristori, la cui maestosa persona,

il cui incesso regale, la cui voce armoniosa, au-

gusta, i cui larghi gesti di sacerdotessa, e una
certa aura fatidica sul volto dai nobilissimi linea-

menti di statua incatenavano gli animi. Ella, la

friulana illustre, uella stessa Parigi, aveva, con

l'appassionato suo genio romantico, riportata glo-

riosamente la palma sulla classica, fredda Rachel.
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VI.

E il libretto del Ballo in Maschera, si doman-
derà? È del Somma? Proprio di lui è lo schema
del melodramma popolarissimo ; ma il maestro

Giuseppe Verdi, mutò, rimutò e verseggiò a

modo sub (o fece verseggiare da altri) perfida-

mente il libretto ; onde jl Somma non volle che

portasse il suo nome. È curioso che il grande,

coscienzioso maestro, mentre rivide la musica
del Don Carlos e rifece buona parte del Simon
Boccanegra, mai si curò di far correggere i no-

tissimi, ridicoli strafalcioni letterarii del Ballo

in Maschera, rivestiti di musica sì teatralmente

espressiva e durevole.

Il Somma trasse l'argomento del complicato

melodramma dal Gustavo III dello Scribe ; e, sin

dalle prime, lo intitolò Una vendetta in domino;
perchè la Censura di Napoli, dove l'opera do-

veva essere rappresentata nel '58, per la prima
volta, al teatro San Carlo, non permetteva teste

coronate in musica, fossero pure da più secoli

arida polvere svedese. Tuttavia la Censura par
:

tenopea proibì lo stesso, per causa dell'irreve-

rente libretto, l'opera verdiana; e quella di Roma,
manco a dirlo, seguì l'esempio della consorella

del Sebeto: concesse poi, è vero, il permesso
della rappresentazione all'Apollo, nel 1859, previi,

peraltro, mutamenti, ai quali il Somma si accon-

ciò; ma poi altri ritocchi e buffe storpiature fu-

rono perpetrate ahimè! da altra mano, che ri-

mase ignota. Bislacchi tempi, e povera arte!



L'attrice tragica ADELAIDE RISTORI
quando rappresentò a Parigi " Cassandra „ di Antonio Somma

(da fotografia).
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Giuseppe Verdi nutriva viva stima e amicizia

per Antonio Somma. Entusiasta com'egli era

dello Shakespeare da lui definito "il papà di

tutti,, die al Somma l'incarico di tessergli anche

il libretto del Re Lear, ch'egli voleva musicare

come già il Macbeth e come più tardi Otello e

Falstaff. Ma l'ottica teatrale del Verdi non era

quella del Somma. Il grande maestro (mi af-

fermò il più intimo amico del poeta, il psichia-

tra Cesare Vigna di Venezia), scrisse un bel

giorno al suo librettista: "Caro Somma, tu avrai

ragione; ma io mi farei fischiare,,. E il libretto

di Re Lear andò in fumo.

Il colore e l'onda armoniosa del verso, regge-

vano, forse più che la copia dei concetti, la poe-

sia teatrale del Somma, oggi sì dimenticata. Ma
quella voce, se l'accettiamo benevoli, ci alletta

ancora. Sembra l'accento dolcissimo, errante per

l'aria, d'un mondo eletto scomparso.

Vedi: Opere scelte di Antonio Somma, per cura di Ales-

sandro Pascolato (Venezia, 1868). L'avvocato Pascolato di

Venezia, che fu poi deputato e ministro, dedicò ad Andrea

Maffei il volume, che .contiene anche una novella in versi:

La Maschera del Giovedì Grasso, truce fatto storico avve-

nuto il 1511 nel Friuli: protagonista un conte Savorgnan,

che odiava i nobili. (A. Pascolato pubblicò anche il carteg-

gio Verdi-Somma sul libretto del Ballo in maschera.)



TEOBALDO OICONI.

Giacinto Gallina, l'amico caro, indimenticabile,

mi confidava che, giovanetto, nella casa paterna

a Venezia, passava le notti a leggere e rileggere

La statua di carne, dramma di Teobaldo Giconi.

Il "pathos,, ultra-romantico di quel dramma,
che per un ventennio fece sussultare affollate

platee, rispondeva a quello che, nell'adolescenza,

velava di cupe tristezze il futuro creatore di Se-

renissima. Egli si commoveva, piangeva. Ma la

tristezza era nell'aria. A Venezia, che dolorava an-

cora sotto la dominazione austriaca, e ansiosa

attendeva il giorno della liberazione, s'incontra-

vano spesso volti mesti e pensosi. Di tratto in

tratto, allo svolto delle calli, due amici dai ca-

pelli grigi (i giovani erano emigrati nel Piemonte

e altrove per combattere le guerre dell'indipen-

denza) si separavano,.stringendosi forte la mano,
e dicendosi sottovoce: Coraggio!



Venezia schiava: I cannoni austriaci permanenti sotto il

Palazzo Ducale, rivolti contro il popolo. A sinistra, la gar-

retta (era listata di giallo e nero) per la sentinella austriaca

(da fotografia di F. Naya, 1865).
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La statua di carne del Ciconi rappresentava

un caso eccezionale; e le eccezioni attirano le

folle. Quello strano protagonista, Paolo conte di

Santarosa, che in una folleggiante donna di

mondo, Noemi Keller, nata non si sapeva dove,

cresciuta si sapeva benissimo come (ella sola

diceva di non saperlo) ; quel funebre, fantasma-

gorico amante, che ritrovava nelle fattezze di lei

quelle d' un'altra donna amata, feriva appassio-

natamente l'immaginazione del pubblico sensi-

bile ; che travolto dalle frasi abbaglianti del dia-

logo, non si accorgeva di tutte le assurdità onde
il dramma era tessuto da cima a fondo.

Quel dramma aveva, peraltro, qua e là frasi,

le quali, non ostante le tosature delle cesojedei

censori austriaci, venivano prontamente inter-

pretate in senso liberale. Ad esempio, nell'ultimo

atto, quando un querulo frate, il cui ministero

era quello di acquetare le turbate coscienze dei

peccatori, parlava della u religione del cuore „

diversa dalla " religione di Roma „, l'applauso

prorompeva irrefrenato. Allora, la politica ita-

liana e la politica papale lottavano in duello

accanito, e qualunque eco del cozzo delle lame
incrociate, esaltava la platea.

Ma Teobaldo Ciconi era un serio, nobile inge-

gno, che non poteva appagarsi del clamoroso

trionfo d'un dramma piazzaiuolo, così male ri-

spondente alla sua natura. Egli era portato alla

commedia sociale, dove non mancava di far

vibrare la corda di quell'italianità, della quale

egli fu costante assertore sotto gli occhi dell'Au-

stria. Anche nei giornali patriotici, anche in
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quelli, anzi specialmente in quelli, Teobaldo Ci-

coni consacrava l'ingegno come ad una milizia;

adoperava la penna come un'arma, sfoggiando

ironie, sali comici, allusioni buffe e salate all'in-

dirizzo dell'Austria.

IL

Teobaldo Giconi era nato il 20 dicembre 1826

a San Daniele, leggiadra cittadina, che arride da
un colle amenissimo nel Friuli ; terra di abitanti

vivaci, espansivi, ora profanata dai barbari.

Pacifico Valussi diceva così del suo conter-

raneo sulla Perseveranza di Milano:
" Il nostro Teobaldo appartiene a quella gene-

razione che potremmo chiamare del 1848. Prima
di quell'epoca, recatosi in Toscana, ei salutò

giovanetto con eletti canti i primi albori dell'ita-

lico risorgimento: che le muse sono chiamate

sempre in Italia a vegliare la culla della libertà.

Ma nel 1848 e nel 1849 fu a Venezia ed a Roma,
già maturo agli avvenimenti più di molti mag-
giori d'età di lui. I tempi, allora come adesso,

non consentivano una vana, spensierata gio-

vanezza ad alcuno, che sentisse in sé un vivo

amore di patria.

"Il cadere delle sorti d'Italia non l'avviliva;

ma soltanto facevagli vieppiù sentire il bisogno

di operare a rilevarla. Egli appartenne a quel-

l'eletto numero, che pensava alla riscossa il

domani della sconfìtta, e che adoperava l'inge-

gno a ritemprare gli spiriti per la nuova lotta.

Fu un periodo di preparazione, che può essere
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oscurato dai fatti brillanti; ma in cui i savii ri-

cercheranno le cause e le origini del risorgi-

mento „.
*)

Nei giornali II Caffè Pedrocchi e YEuganeo
di Guglielmo Stefani, il Giconi sparse versi e

prose; ma più, col nome di battaglia Baldoria,

egli si fece notare nel giornale Quel che si vede

di Venezia, nel Pungolo e nel Panorama di Mi-

lano, nell'Annotatore Friulano di Udine. Un suo

compagno di guerriglia patriotica, Leone Fortis,

di Trieste, al domani della morte immatura del

povero Giconi, ricordava le belle prove del va-

lore di lui (che gli amici chiamavano Baldo);

prove in quei giornali satirici, che appartene-

vano alla stampa gloriosa del risorgimento. '

" In quella guerriglia accanita, disperata, che

abbiamo combattuto contro l'oppressione stra-

niera, egli fu sempre tra i primi. — Bersagliere

instancabile, i colpi del suo sarcasmo implaca-

bile, della sua ironia terribile non caddero mai
a vuoto. — I padroni stranieri li conoscevano
dalle lividure che quei colpi improntavano nelle

loro carni, al solco d'ira e di fuoco, che lascia-

vano dietro di sé.

"Chi non ricorda i motteggi di Baldoria, in

Quel che si vede di Venezia, nel Pungolo e nel

Panorama di Milano, nell'Annotatore Friulano di

Udine? motteggi pieni di pensiero, di tristezza,

di speranza — motteggi ch'erano aspirazioni,

presentimenti, ricordi, minacce?

"Sì — minacce — minacce circondate di pe-

*) Perseveranza del 1.° maggio 1863.
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ricoli, figlie di una salda fede, di un saldo co-

raggio.

" Jeri, affranti per la perdita dolorosa, abbiamo
riandate con la mesta memoria la via che ab-

biam fatta insieme col povero Baldo — e le bat-

taglie che abbiamo sostenuto, e il sudore e il

pianto, e la bile che ci costava quella scherma
continua di sottintesi, di allusioni, di doppj sensi

a cui eravam condannati — e abbiamo scorso le

pagine di quei giornali che abbiamo, in quel-

l'epoca di lotta, insieme redatto.

" E nelle prime pagine di Quel che si vede ab-

biamo trovato il Dente del giudizio, e il Coraggio

civile, scene contemporanee di Baldoria — nelle

quali sono fotografate al vivo le paure meschine
e grette dei padroni e dei servitori — e nelle

prime pagine del Pungolo abbiam trovato un
avviso teatrale di Baldoria pel 1857, tutto sar-

casmo e provocazione. „ *)

Amaro il sorriso d'Ippolito Nievo nelle Luc-

ciole; amaro il sorriso di Teobaldo Ciconi nella

satira Gambe e testa contenuta nelle sue Poesie

apparse nel 1853, a Venezia. Dopo la tragedia

del '48, il Governo di Vienna voleva quetare, e

divertire i ribelli sudditi veneto-lombardi. Largo,

adunque, anche alle ballerine! E l'oro sia pro-

fuso alle loro agili gambe. Che importa che i

sapienti, per mancanza di quattrini, devano imi-

tare il buon Linneo che, umile si rattoppava le

scarpe rotte con pezzetti di cartone ì Abbasso le

teste! Omaggio alle gambe leggère!

*) Pungolo di Milano, 29 aprile 1863.
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Guarda, Linneo, l'incedere

Delle mondane cose,

Un precettor di mimica

Guida in cerca di rose

E di quattrini;

* Mentre un sommo sapiente

Conduce i suoi discepoli

A far modestamente

I ciabattini.

Il Poeta, secondo il Ciconi, era

.. . . . luce d'arcangelo,

Chiusa in un pugno di volubil creta,

come canta in una poesia al fratello d'armi e

d'Elicona, Arnaldo Fusinato, che avrà riso di

queir immagine ; ma quel pugno, o meglio un al-

tro pugno, entrambi i poeti ribelli lo tendevano

volentieri verso i proconsoli insidiosi.

Non va dimenticato che, liberata Milano, il

Ciconi vi fondò e diresse un giornale politico,

II Lombardo; ma gli mancavano troppe cose

per riuscire un esperto capitano di lungo corso

nel mare giornalistico. Dopo un anno, abban-

donò la fragile nave, che faceva acqua dalle falle

finanziarie. E II Lombardo, poco dopo, affondò.

III.

Vera gloria arrise, invece, al Ciconi nel teatro

comico, perchè una sua tragedia, Speronella,

stampata a Padova nel 1845, non può essere con-

siderata che un tentativo tragico infelice, un pec-

cato di gioventù. Nello spazio di cinque anni, tra
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il 1858 e il 1863, egli produsse, a brevi intervalli,

per tacere de La statua di carne, cinque com-

medie : Le pecorelle smarrite, Troppo tardi, La
rivincita, Le mosche bianche e La figlia unica,

che furono applaudite in tutti i teatri d'Italia.

Sono quasi tutte pitture dal vero. Quando ven-

nero rappresentate, si susurravano nei circoli

mondani, i nomi veri dei personaggi mascherati

da nomi necessariamente convenzionali. Du-

rante la rappresentazione delle Pecorelle smar-

rite, la cui azione si svolge a Torino, con quel

marito letterato, che ne ha abbastanza della mo-
glie provinciale, la quale è gelosa (non a torto,

poveretta!) di lui, — si pronunciavano nomi e

cognomi. La derelitta consorte Clarenza sospira

rassegnata così (e quante come lei !) :

"Sta bene, sta bene: il torto è mio, ch'essendo una povera

campagnuola tagliata e cucita alla buona, non ho altro pen-

siero in mente che l'affetto di mio marito e la paura di

perderlo. Bisogna proprio che m'avvezzi al vivere di Torino ;

che mi spogli affatto de' miei pregiudizii di provincia, che

imiti certe dame del gran mondo, le quali studiano i doveri

di famiglia sul figurino delle mode e nei romanzi di qualche

autore francese. D'altronde l'amor conjugale ha nulla di lu-

singhiero, nulla d'attraente ; e la moglie d'un uomo di genio

non ha diritto di chiedere a lui che sacrifichi l'applauso del

pubblico alla pace della sua casa. Egli, l'uomo di genio, ha

bisogno di assidersi al focolare della gloria, e tu, sciocca,

hai creduto che il tepore delle tue mani e l'alito della tua

bocca potessero bastare a scaldarlo. Tanto peggio per te se

non arrivi a comprendere le aspirazioni di queste intelligenze

privilegiate. „
x
)

!) Primo atto, terza scena.
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Fu rimproverato il Giconi d'aver trattato sog-

getti di cronaca vissuta, o, per adoperare la

frase degli Aristarchi, soggetti d'occasione. Ma
Pacifico Valussi difese facilmente l'amico suo
dall'accusa, nel Museo di famiglia del 1863:

" Qualcheduno de' suoi critici lo accusò di aver
trattato soggetti &occasione. In tal caso, egli

avrebbe questo difetto comune coi più grandi

scrittori di commedie, come Aristofane, Molière

e Goldoni. Anzi si può dire, che furono grandi

per questo, che adoperarono la loro sferza sui

difetti dei contemporanei. L'autore di commedie
somiglia ai giornalista: anzi, quando i giornali

non esistevano o non correvano per i rigagnoli,

il teatro comico era il vero giornale, la critica

dei costumi, lo specchio della società,,.

Sono i caratteri quelli che formano la comme-
dia. E i caratteri del Giconi sono schietti, benché
non profondamente studiati, come li studiò poi

con tanta profondità psicologica e con inevita-

bile vena di umana tristezza il Gallina ; forse il

solo vero grande autore comico comparso dopo
il Goldoni.

Il dialogo del Ciconi è incatenato con abilità

logica, con vivezza : scorre, vola leggero. Il taglio

degli atti è giusto. Paolo Ferrari brillava, allora,

nella rapida ascensione della sua valentìa sce-

nica; mentre Paolo Giacometti (la cui arte, legi-

slatrice di morale, il Ferrari stesso continuava

con più vivido talento) volgeva alla tristissima

sua sera. Ma il Giconi, più del Ferrari, conduceva

snelle, agili le scene. Una certa pesantezza l'au-

tore del Goldoni e le sue sedici commedie nuove

R. Barbiere. Ricordi delle terre dolorose. 15



"La figlia unica,,

l'ebbe quasi sempre; non potè liberarsene del

tutto che ne La medicina d'una ragazza ma-
lata e in qualche altra commedia breve, come
Nessuno va al campo, scene patriotiche bene in-

trecciate. Le commedie di Achille Torelli, comin-

ciando dai tanto ammirati Mariti (ancor freschi

di nozze sulle scene) si allacciano a quelle del

Giconi, non già a quelle del Ferrari che vanno
troppo gravate dalla tesi preponderante.

La figlia unica del Giconi rallegrò per dodici

sere di seguito, in una breve stagione, il tea-

tro Re a Milano, che, allora, aveva fama e te-

muta autorità d'areopago. La figlia unica pas-

sava per il capolavoro di lui, e fu l'ultima sua
commedia. Dopo la morte dell'autore, uscì dai

repertorii dei capocomici per passare in quello

dei filodrammatici. La figlia unica, interpretata

con buon gusto, non potrebbe ritentare la prova

della ribalta?... Siamo nauseati di tante salaci

sozzurre straniere, delle quali certi capocomici

disonorarono per lungo tempo il teatro, con lo

scopo di solleticare gli istinti più bassi del pub-

blico gaudente e di riempire la cassetta: il ri-

torno d'un'arte correttamente festiva e sana,

sarebbe il ben venuto, se non altro per farci co-

noscere le vie lucide e oneste, attraverso le quali

siamo passati.

Le commedie di Teobaldo Ciconi sono com-
medie limpidamente genuine, non adulterazioni

del genere, dosate di ingredienti drammatici fo-

restieri. Hanno tutte un'aria di famiglia'; la fa-

miglia italiana.



TEOBALDO CICONI, friulano.

(dall'ultima sua fotografia).
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IV.

La tisi, che consumava la nobile vita di Teo-

baldo Ciconi, finì con lo spegnerlo, miseramente,

a 36 anni, il 28 aprile 1863, a Milano. Egli lottò

con tranquillo, fortissimo coraggio contro la

malattia e contro la morte. Leone Fortis lo ri-

cordava con queste parole:

"Egli lottò con la morte — con una costanza,

con una energia, con un coraggio inauditi —
lottò con la morte per sette lunghi anni — e

per sette anni fu più forte di lei, e ne respinse

gli attacchi, e la costrinse a dare addietro da-

vanti a quella sua incrollabile volontà, davanti

a quella indomabile potenza dell'anima sua.

"Egli sapeva che la sua vita era cara, era

utile — e la difendeva, non per sé, ma pel suo

paese, per l'arte, per gli amici.

" Chi lo vide in questi ultimi giorni nei pal-

chetti di qualche nostro teatro, pallido, stremato

di forze, macilento, domandava meravigliato a

sé stesso quale arcana forza reggesse quel corpo.
" Jeri egli è morto — e due sere or sono, in

un fido crocchio d'amici, egli parlava di arte

con gli occhi ardenti, con la parola sicura, e

fulminava il mestiere con quella potenza di sde-

gnosa bile ch'è propria del genio — con quel

suo frizzo, sereno a un tempo e mordace.

"Povero Baldo! — Ma la materia vinse lo

spirito. — Tu ti sei chinato sovra te stesso e

moristi — e l'ultima tua parola fu un saluto

agli amici.
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" Cuor di poeta e di artista, tu credevi all'a-

micizia, tu.... perchè sapevi essere amico ! „

Poco prima di spirare, a un amico che sere-

namente gli stava vicino, il Ciconi disse, come
chi sa di partire per un lungo viaggio:

— Salutatemi tutti gli amici ! — E gli stese la

mano per tutti gli amici, che abbandonava.
Il Fortis aggiungeva pure un altro ricordo

biografico significante, che dev'essere raccolto:
u La figlia unica! — Chi avrebbe mai detto

che questa commedia piena di sì gaja allegria,

di tanto brio, così ricca di festività, fosse l'ul-

timo rantolo di una lunga agonia, fosse medi-

tata e scritta fra gli spasimi di una tisi ingua-

ribile !

"L'autore brillante, il commediografo vivace

fu poeta appassionato, pieno d'illusioni care e

di gentili tristezze — e le sue ispirate poesie

erano predilette dalle anime ardenti dei giovani

e delie donne — quelle anime privilegiate in

cui il realismo del dubbio non ha spento i gen-

tili entusiasmi della fede e dell'arte „.

Nelle poesie satiriche il Ciconi, come il Nievo,

aveva imitato, nella forma frizzante e rapida,

il Giusti; ma, nelle liriche serie, o meglio ele-

giache, non mancava d'un tono personale. Andò
famosa quella che esclama:

Con vent'anni nel core,

Pare un sogno la morte, eppur si muore!

quasi presagio della fine precoce del poeta*

I funerali, a Milano, si svolsero commoventis-

simi. Gli amici vollero essi portare, sulle braccia,
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la bara, dalla casa del diletto estinto al Duomo.
Adelaide Ristori sorreggeva, piangendo, uno dei

cordoni del feretro. Al cimitero di San Gregorio,

ora scomparso, parlò, fra altri, Paolo Ferrari,

del quale il Giconi aveva sempre seguito con

schietto gaudio le glorie crescenti. Una folla

commossa, muta, riempiva il vasto cimitero. Vi

erano, confusi, molti profughi del Friuli e della

Venezia, che per l'ultima volta volevano salu-

tare il loro illustre concittadino, profugo an-

ch'esso, amato e ammirato. Fu una manifesta-

zione di accorato patriotismo e di nuove speranze

per la vicina liberazione.

Quel teatro Re di Milano, che vide il risorgi-

mento della commedia italiana, snaturata poi

dall'influenza francese, russa, tedesca, e profa-

nata e quasi sommersa nell'onda fangosa di

oscene, grottesche pochades, allestite con lusso;

quel polveroso e screpolato teatro, che aveva

accolti tanti attori di talento e di grido, — nelle

sere successive alle esequie del povero Ciconi

echeggiava ancora di applausi, tributati all'ul-

timo gajo lavoro del poeta friulano ; ma in que-

gli applausi si sentiva vibrare la tristezza. Era

stato il teatro, che aveva decretato l'alloro di

commediografo, di vero artista a Teobaldo Gi-

coni, rapito dalla morte a nuovi trionfi.

Ma quale diverso destino quello di Ippolito

Nievo e di Leone Fortis, i.due compagni del Ci-

coni nella lotta patriotica della penna ! Al Nievo
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la penna non bastò. Nel 1859, all'appello di Ga-

ribaldi, seguì F Eroe degù* eroi nelle fulgide bat-

taglie, e, dopo l'epopea dei Mille dove si segnalò

soldato, poeta, e amministratore oculato, egli

avrebbe continuato certo a combattere, poiché il

servaggio e lo strazio della sua Venezia ado-

rata gli bruciavano il cuore. Perì nel 1861, mise-

ramente naufrago nel Tirreno, come lo Shelley;

ma non perirà il suo nome.
Leone Fortis continuò le lotte d' inchiostro nei

numerosi giornali, da lui fatti nascere diretti e

inondati della fluida sua prosa. La politica, che

talvolta s'impaluda e imputridisce nelle compe-
tizioni e nelle vanità personali, lo ebbe capitano

battagliero. Erano divertenti le sue polemiche,

smaglianti di brio veneto; ma le sue critiche

teatrali, dove egli, da buon italiano, sosteneva

i diritti del dramma e dell'opera musicale ita-

liana, rendevano meglio il suo ingegno, e me-
glio la sua coscienza. Col gesto solenne d'un

grande sacerdote da melodramma, e con certe

arie di protezione, anch'esse alquanto ridicole,

Leone Fortis pontificò molti anni a Milano, nel

suo Pungolo. In qualche periodo elettorale, la

città parve sua; bel vanto per un profugo trie-

stino travestito da pescatore, quale egli era stato

un giorno!... Ma, in un altro giorno, spento il

vecchio Pungolo per mancanza d'associati e di

quattrini (chi mai voleva più sacrificarne?) e

avendo già spensieratamente sciupato in pro-

digalità da artista del Quartier Latino non lievi

fortune acquistate con la penna, Leone Fortis

dovette abbandonare Milano : abbandonarla, ab-



IPPOLITO NIEVO di Padova

uno dei Mille, naufragato nel Tirreno (1861)

(dalla sua ultima fotografia).
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bandonato. Morì povero, e cieco, a Roma, nel gen-

najo del 1898. Negli ultimi sconsolati suoi giorni,

egli tendeva la sua mano, ancor bella, e supplice,

agli amici ricchi di Milano, affinchè lo ponessero
in grado d'acquistarsi, magari a prezzo ridotto,

un certo strumento, per raccogliere gli ultimi

pallidi raggi nelle sue pupille ormai mortalmente
velate.

Drammatica mie di chi sul teatro del mondo,
e sul teatro propriamente detto, aveva rappre-

sentato più parti; drammatica e pietosa.

L'arte teatrale, questa viva arte in azione, af-

fascinava un giorno, ancor più di adesso, gio-

vani bramosi d'azione. Ippolito Nievo, quando
era studente nella sua Padova, vi rappresentò il

dramma liberale, Galileo, che "per ispirito di

corpo,, i condiscepoli applaudirono. Leone For-

tis vi rappresentò pure il suo primo dramma,
applaudito dallo stesso "spirito,, dramma a tinte

tragiche spettacolose, La duchessa di Praslin.

Era tratto dall' infame clamoroso assassinio, com-
messo, nell'agosto del 1847 a Parigi, dal duca
Teobaldo di Choiseul-Praslin (pari di Francia e

congiunto alla famiglia regnante) sulla infelicis-

sima sua moglie, unica figlia del maresciallo

conte Sebastiani, dama pia, d'alte virtù. L'ipo-

crita assassino, che aveva un basso intrigo ero-

tico con una istitutrice, voleva goderselo, senza

l'accusatrice fastidiosa presenza della moglie. Fu
scoperto e fu arrestato. Ma una notte misteriosa-

mente venne fatto scomparire; e si diffuse, ad
arte, per tutta la Francia la voce che! il misera-

bile si era fatta giustizia da sé, avvelenandosi
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in carcere. Leone Fortis affrontò con baldanza

giovanile l'odioso argomento e lo rappresentò,

nel fermento della vigilia del '48 (precisamente

nell'autunno del 1847), in tutta la sua masto-

dontica proporzione. Figurarsi: cinque atti, un
prologo e un epilogo!

Dopo tre anni, il Fortis, rappresentò quello

ch'egli chiamava il suo secondo "attentato dram-

matico,,. Poi imbastì un Fede e Lavoro. Ma egli

emerse soltanto col dramma Cuore ed arte, me-
glio concepito e meglio modellato. Il dramma fu

scritto per invito della pallida attrice dagli strani

occhi affascinanti, Fanny Sadowsky, figlia d'un

ufficiale polacco di Napoleone, ricoverato fra gli

invalidi a Padova. Ella si vantava allieva di Gu-

stavo Modena, ed era idolo contesò di fervidi

cuori: ma finì orrida vecchia decrepita, cenciosa

e tabaccosa, sotto il bel cielo di Napoli : metamor-
fosi pietose, non rare fra la gente di teatro.

Anche Teobaldo Ciconi ebbe la Sadowsky ad
acclamata interprete sua. ElPera una folleggiante

e avvampante Noemi Keller della Statua di carne.

A certi suoi slanci di passione, si battevano le

mani, perchè batteva il cuore.



Dna contessa novellista amica degli umili :

GATERINA PERGOTO.

"Ho visitato parecchie delle belle città della

mia patria, ho veduto le loro pompe, ho ammi-
rato con entusiasmo i superbi monumenti del-

l'arte che le fanno famose, i mille comfort di

una società raffinata; ho partecipato più di una
volta alle loro gioje ; eppure nel segreto del cuore

sempre mi sorgeva il desiderio di ritornarmene

qui!... E, come un seme imperituro che nessuna
lusinga e nessuno degli umani dolori valse mai
a svellermi dall'anima, ripullulava continuo. „

Con queste parole, candide come lo spirito che

le dettava, la contessa Caterina Percoto rendeva
omaggio alla campagna friulana nativa, che le

aveva ispirati veridici, limpidi racconti, narra-

zioni dei caratteristici costumi de' suoi contadini,

de' quali conosceva i bisogni e i dolori da lei,

più che le fu possibile, alleviati con l'accento della

pietà e con la borsa, benché questa non fosse

ricca, pur troppo, quanto il suo cuore.
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Caterina Percoto nacque da famiglia antica,

il 19 febbraio 1812, nell'avita casa in San Lorenzo
di Soleschiano, piccolo villaggio del Friuli, a po-

chi passi dal Judri, presso un torrente, la cui

voce accompagnò quasi tutta la sua vita. Davanti

alla casa, la vastissima, verde pianura; e, alle

spalle, la superba catena delle Alpi.

" Contessa-contadina „ si definiva ella medesi-

ma nelle lettere e nelle espansive conversazioni

in quel suo tinello, dove riceveva il cappellano

Pietro Spizzi, più fratello che amico, e dove il

poeta friulano Pietro Zorutti andava a leggerle

le poesie più oneste, avendo rispetto anch'egli,
come tutti, di quella purezza di vestale dei campi.

Ella fu educata nel convento delle Clarisse a

Udine, e ne uscì delicatamente religiosa, non
bigotta.

Un infelice amore spense i sogni, accarezzati

nella giovinezza. Ella non volle mai andare a

nozze; prese, invece, amorosissima cura dei

numerosi nipoti, come se fossero figli del suo

sangue, e li beneficò in guisa da dissestare per-

sino le proprie piccole fortune; ma le venne in

buon punto un amico d'oro, due volte d'oro, un
integro patriota di Trieste, che, secondo ci nar-

rava un altro patriota triestino, Paolo Tedeschi,

il venerato maestro d'Ada Negri, liberò la Per-

coto da gravi impegni e le concedette di vivere

tranquilla gli ultimi anni in modesta agiatezza.

Si -conoscono i nomi di tanti birbanti: è giusto

che si conosca il nome di quel generoso: si

chiamava Giacomo Serravano.

Ne la novella La malata, Caterina Percoto, di-
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nanzi alla sventura d'una poverella, si ricordava

la propria, alludendo ai disinganni giovanili.

...."Io pensavo a molti crudeli disinganni, al

sorriso bugiardo di tanti idoli che avevano al-

legrato la mia povera vita e, adesso, disfiorati di

ogni poesia, mi stavano dinanzi nella loro nuda
realtà „....

E ancora, parlando della malata, che le era

divenuta intima, confidente amica:

.... " Una lagrima le corse rapida lungo la guan-

cia; ma i suoi occhi, animati da sorriso ineffa-

bile, si fissavano ne' miei con una tale potenza

che io me li sentii nel cuore, e per un momento
la compresi. In quell'istante di reciproca emo-
zione i pensieri ch'ella mi trasfondeva, a guisa

di rugiada di pace, mi quietavano un'antica fe-

rita, che* sino allora io avevo creduto insana-

bile. La mia anima volava incontro ad un'altra

anima; ed un capo amato che non sarà più mio,

posava sovra il mio cuore ; e io ne tergevo le la-

grime e ne curavo i mali con l'affetto e con l'a-

micizia di una madre, senza ricordarmi di me.... „.

L'abate Comelli iniziò la contessina ai buoni

studii. Ed ella li prese tanto sul serio che co-

minciò a consacrarsi a lavori di erudizione. Com-
pose un u saggio „ sulla Messiade del Klopstock,

che gli angeli abbiano in gloria col suo santo

macigno !

Per fortuna, Francesco Dall'Ongaro, alla cui

Favilla, che usciva a Trieste, ella aveva mandato
qualche scritto di cultura, la consigliò a scrivere

come vedeva e come sentiva, abbandonando la

velleità di impancarsi fra le dotte con gli occhiali.
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Ella gli die' ragione, e divenne quella novel-

lista che l'Italia salutò con ammirazione e anche

con un po' di stupore ; poiché nessuno si sa-

rebbe immaginato che, in quell'angolo negletto

d'Italia, potesse fiorire una scrittrice cosi ori-

ginale.

Sono interessanti le lettere scambiate in quella

vigilia d'armi fra il milite bene addestrato Dal-

l'Ongaro e la recluta volontaria Caterina.

Il 2 marzo 1840, il Dall'Ongaro le scriveva:

"Vuole un consiglio amichevole? Lasci stare

per un breve intervallo la filologia, le traduzioni

e le critiche. Scenda nel suo cuore. Ella deve

averlo assai bello e caldo, se io guardo agli

occhi suoi che ho sempre presenti. Mi dia qual-

che frutto della sua meditazione intima!,,.

E il 2 maggio :

u Lasci la critica ai nostri cuori

indurati, ma ascolti ne' suoi scritti la ingenua

voce del suo „.
*)

Uno de' primi ad accorgersi dell'ingegno della

Percoto fu il Tommaseo.
"Imparino (egli esortava con la consueta so-

lennità jeratica) imparino i letterati dalla si-

gnora Percoto come la delicatezza si unisca alla

purità del sentire: leggano nella Favilla (ch'è

degna d'accoglierli) gli scritti brevi di questa

che, nata contessa, e cresciuta negli studii, ha
pensieri tanto unanimi con le anime de' pove-

retti e de' semplici. E, nelle parole di lei, come
in acqua limpida e fonda, si specchieranno; e

*) F. Dall'Ongaro e il suo Epistolario scelto da A. De Gn-

bernatis, pag. 351 e 352. (Firenze, 1875.)
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vedranno specchiarssi con piacere misto di spa~

vento le mestizie della terra e la pace del cielo.

S'io credessi che queste lodi potessero turbare

la schiettezza di quell'anima vereconda e solinga,

non le direi: ma, ancorché io non l'abbia veduta
mai, so che il suo spirito non è tanto debole, e

so che la parola mia non è tanto possente. „
x

)

Così il Tommaseo salutava la rosea aurora di

Caterina Percoto, la quale si rivelò col suo primo
racconto di costumanze della Gamia, Lis cìdulis;

racconto che l'abate Gomelli le strappò di mano,
volendo, non ostante le peritanze di lei, mode-
stissima, che tanto giojello fosse pubblicato; e

fu appunto quello che die fama alla Percoto. 2
)

Cìdulis vuol dire : rotella. La fièste des cìdulis

è uno spettacolo pittoresco, che si svolge in Car-

nia nella notte d'una festività solenne. Sull'im-

brunire, alcuni scelti giovanotti ascendono sulla

cima del colle che sovrasta al villaggio, e vi ac-

cendono un falò, in cui vanno gettando, Furia

dopo l'altra, alcune rotelle d'abete forate nel

centro. Quando esse sono bene ardenti, un gio-

vinotto ne infila una su un bastone, la fa girare

sopra il suo capo, gridando evviva al santo, del

quale si celebra la festa: poi viene la volta del

pievano, e successivamente, a una a una, quella

delle ragazze nubili del villaggio. Gridato alto il

^Dizionario estetico (ultima edizione), pag. 1059.

2
) Trieste, 1845.
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nome della ragazza, la rotella diveltasi dal ba-

stone, dopo compiuta una parabola più o meno
alta, scende a balzi giù per la pendice. In quel

momento, si sentono scoppii di fucile dall'alto

del colle; ai quali rispondono scoppii di fucile

dal piano, e tanto più numerosi (dice il Pirona

nel suo Vocabolario friulano) quanto è mag-

giore il numero degli abitanti che vogliono ono-

rare il nome del santo, il nome del pievano e

di ciascuna ragazza. È indicibile l'ansietà in cui

si trovano a quella festa i cuori delle ragazze,

delle madri e degli innamorati. Nel domani, molte

fanciulle si gloriano, molte rimangono avvilite;

e si avvilisce e si vergogna anche il parroco

quando pochi colpi sono tirati in onor suo.

La Percoto, intorno a tale costumanza, ricamò

un racconto che trova le vie del cuore.

Ma chi mai avrebbe sparata una fucilata d'o-

nore al nome d'un povero prete ingiustamente

sprezzato? Egli viveva nella più angusta e de-

solata solitudine e miseria, occultando una tra-

gedia intima antica, che lo consumava. Per

ischerno, lo avevano soprannominato Pre-poco,

nel suo villaggio ; e non si voleva riconoscere la

carità che di nascosto il pòver'uomo esercitava»

Caterina Percoto, nella novella Pre-poco, ne trac-

cia la biografìa, eh' è una pagina delicata e pro-

fonda; poich'ella nulla mai chiedeva alla propria

immaginazione, bensì sempre e tutto alla verità,

al mondo reale, in cui viveva.
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Un libro curioso e non volgare, sarebbe quello

su preti sventurati
; preti non solo martiri della

patria come l'angelico Tazzòli strangolato sulla

forca dall'Austria col beneplacito di Pio IX, ma,
anche, martiri di passioni talora tragiche, vittime

d'intrighi di donne infami (Milano ne conobbe),

vittime di nipoti malvagi e di famiglie non loro,

ma salvate dalla loro carità. La guerra di pret,

novella incompiuta di Carlo Porta, è una delle

pietre della via dolorosa.

Carlo Tenca, che non ostante la consueta se-

verità della sua critica, ammirava espansivo la

Pereoto, volle accogliere nel memorando Crepu-

scolo un altro racconto di costumanze friulane :

La Sghiarnette. Passa sotto questo nome una co-

stumanza friulana, eh' è propria anche ad alcuni

villaggi della Venezia: nel mese di maggio, i

giovani girano pei villaggi, arrestandosi davanti

alla dimora delle ragazze da marito, e, offrono,

a loro lode o biasimo, erbe, ramoscelli, ghir-

lande, con vivace, clamoroso accompagnamento
di frasi relative. I commenti del villaggio durano
più settimane.

Il racconto Reginetta fece piangere; ma La
malata, che tante povere donne inferme dovet-

tero leggere per confortarsi, rimane il capola-

voro di Caterina Pereoto. Racconto anch'esso

dal vero, che penetra nei più squisiti segreti

d'un'anima buona e infelicissima, consolata dalla

propria bontà e dalla propria gentilezza. Vi sono

passi, che valgono un capitolo di psicologia, co-

me quello dove la poveretta sogna e brama la

felicità del proprio marito amatissimo con un'al-
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tra donna, non potendo ella, per la sua inguari-

bile paralisi, renderlo felice.

La novella biografica Pre-poco fu paragonata
alle pagine più belle della Sand. Il confronto, fra

le due scrittrici, continuò per un pezzo. Una so-

miglianza della novellista friulana con la cele-

bre romanziera francese la troviamo infatti, non
già pensando ai suggestivi romanzi della Sand
che incoraggiarono vacillanti sposine al peccato,

bensì nelle scene campestri, nelle descrizioni di

costumi rusticani, nei quali la scrittrice francese

è tanto ammirabile quanto oggi dimenticata.

Ma i paralleli non si fermarono qui. Un giorno,

i paralleli erano di moda. V ha chi pretese isti-

tuire un parallelo tra la Percoto e la tedesca

Marlitt. Ebbe più ragione Giacomo Zanella quan-

do stabilì quello fra la Percoto e il descrittore

della Biscaglia, Antonio Trueba. "L'una e l'altro

ritrassero le naturali bellezze e le costumanze
del loro paese, con inenarrabile verità di colo-

rito; e fecero dei loro racconti non un pascolo

vano e venefico agli spiriti guasti dell'età nostra,

ma scuola salutare ad un tempo e dilettevole di

cristiana morale e di civile virtù.,, 1
)

Grazia Deledda oggi fa per la sua Sardegna
ciò che Caterina Percoto fece per la sua terra

nativa. Diversi popoli, diversi ingegni, tuttavia,

quelli delle due narratrici. Più colore, più riso-

luta maestria neh" impianto e nello svolgimento,

*) G-. Zanella, Caterina Percoto ed Antonio Trueba, nella

" Rassegna Nazionale „ quaderno di Novembre-Dicembre

,

pag. 76. (Firenze, 1887.)
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più complicazioni nei racconti di Grazia De-

ledda: più semplicità e più dolcezza, quasi re-

ligiosità nella Percoto, la quale ci fa ricordare

un'altra scrittrice veneta, tenerissima amica della

povera gente: Luigia Codèmo, nata a Treviso

nel 1828, vissuta e morta a Venezia. La Codèmo
in bozzetti, in novelle e in un romanzo, Memorie
d'un contadino, espresse quei sentimenti ; ma li

manifestò anche con le continue, occulte, deli-

cate carità, privando sé stessa d'ogni lusso : per

le dimesse sue vesti, il volgo poteva crederla

la serva di una famiglia di modesti lavoratori.

Dietro alla sua bara, non si videro che soli po-

veri, beneficati da lei: un lungo stuolo acco-

rato. Qualche madre si conduceva per mano il

suo bambino, e piangeva. Non passate la linea,

vivo, penetrante racconto dell'amor materno ec-

cessivo e perciò funesto, è la più lucida perla

della corona, non tutta di semplici margherite

veneziane, di Luigia Codèmo.
Angiola Maria (lontana parente dei Promessi

sposi), Damiano, Selmo e Fiorenza, Rachele, Una
povera tosa.... erano racconti di Giulio Carcano

che preludiavano anch'essi, come quelli della

Percoto e di Francesco Dall'Ongaro, alla lettera-

tura più specialmente consacrata all'ascensione

delle plebi; ascensione irresistibile, al pari di

quella conseguita dal terzo Stato,

Ma troviamo forse nel Carcano un racconto

pari a La donna di Osòpo, tutto vero, pur troppo,

da cima a fondo; pagina atroce della barbarie au-

striaca nel Friuli? L'arte, in quel racconto, scom-

R. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. 16
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pare: la verità sola parla il suo linguaggio. È
una scena del 1848, rivelata dalla Percoto.

Una povera madre vede languire per fame
due suoi figliuoletti, e si arrischia a varcare l'ul-

timo confine libero che gli austriaci hanno la-

sciato alla fortezza d'Osòpo, per cercare un pane.

È scoperta. E, in ginocchio, protendendo le mani,

grida desolata :
—

-
" Pane per i miei poveri fi-

gliuoli! Io non domando che pane!,, — "Pane?
ripete il croato,, — e, mostrandole un pezzo di

pane di munizione, la invita con un selvaggio

sorriso a venirlo a prendere dalle sue mani.

(La donna è già quasi fuori di tiro.)

La Percoto racconta:
" Sorse la donna e non aveva fatto due passi,

che fischiò una palla e la colpì nella fronte.

Cadde supina, e le lunghe chiome arrovesciate

fecero origliere a quella pallida faccia, su cui,

anche dopo fuggita l'anima, errava il pensiero

de'figliuolini morenti di fame., Questi, il giorno

dopo, come guidati da una specie d'istinto, si

trascinarono presso il cadavere della madre.

Nella loro innocenza credevano che dormisse e:

"Su, mamma, gridavano, svegliati! Andiamo a

casa, mamma!,,.
La coltrice nuziale è un altro racconto vero

di quel tempo doloroso. Un croato ruba a una
povera donna la coltrice (o coltre?) nuziale; e la

vende, per pochi soldi, a una giovane anch'essa

povera, che sta per andare a nozze.
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Ma come Caterina Percoto componeva, per so-

lito, i suoi racconti?
" Immagino un fatto, prendo sempre dal vero

i personaggi che fìngo attori, li metto in un paese

a me noto, e poi tiro via a correre con la penna
come si trattasse di fare un racconto in conver-

sazione. Ecco tutta l'arte mia. „

Nella leggenda d'artista, .Gaspar JBecerra, il

Longfellow ammonisce: "0 tu, scultore, pittore,

poeta! — Accogli nel tuo cuore questo insegna-

mento : — Il meglio è ciò che ti è vicino. — Pla-

sma su quello la tua opera d'arte,,. 1
)

Le raccolte dei racconti di Caterina Percoto

(editi dal Le Monnier e da altri) sono perciò do-

cumenti sinceri d'un paese e d'un'anima.

I linguisti le rimproveravano trascuratezza di

lingua e anche " friulanismi „ che avrebbero de-

solato come d'una pubblica catastrofe il mar-
chese Basilio Puoti. Ma il buon Basilio oggi sa-

prebbe che la Elliot intercalò persino il dialetto

scozzese ne' proprii romanzi per renderli più vi-

cini al vero; e che Antonio Fogazzaro nel Da-
niele Cortis e in altri romanzi, usò a tutto andare

vocaboli veneti nei dialoghi messi in bocca a

personaggi veneti.

Ippolito Nievo, che passò gli anni più sereni

2
) thou sculptor, painter, poeti — Take this lesson to

thy heart: — That is best lohich lieth nearest: — Shape

from that thy work of art. (Ultima strofa . della ballata.)

— Edizione Treves, 1918.
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e più fecondi d' ispirazione nel Friuli, a Collo-

redo, ammirava anch'egli il talento di Caterina

Percoto, e ne amava il cuore. Egli le professò ami-

cizia candida e reverente. La sua novella II Conte

pecorajo e le pagine. più vitali delle Confessioni

d'un ottuagenario riflettono il Friuli, da lui chia-

mato, per la svariata natura, " piccola immagine
dell'universo „ : e lo descrisse in succinto in una
" nota „ del Conte pecorajo, che ritrae quei luoghi.

Caterina Percoto usava linguaggio più sem-
plice. Affettato, in quel Conte pecorajo, è, invece,

il linguaggio del Nievo ; lo è, spesso anche nel-

VAngelo di bontà; ma poi, risoluto, il Nievo si

liberò da affettazioni toscane, da vecchiumi lin-

guistici, da idiotismi. Quale figurazione femmi-

nile vera e immortale, degna del Balzac è la Pi-

sana delle Confessioni d'un ottuagenario ! Chi dei

nostri romanzieri creò una figura di donna uma-
namente vera come quella?... La Percoto ne era

entusiasta.

Con Erminia Fuà Fusinato, anima sorella alla

sua, ella pianse caldissime lagrime quando seppe

che il Nievo, reduce dalla spedizione dei Mille,

naufragò nel Tirreno, col logoro Ercole, sul

quale egli s'era imbarcato, smanioso di rivedere

a Milano la sua adorata contessina Bice Melzi,

appunto il tipo della Pisana.

Ma ella aveva pianto ancor più per la pace

di Villafranca, che, d'un tratto, infrangendo ogni

promessa, lasciava schiava, e in lutto ancor più

acerbo di prima, la povera Venezia. Indicibile il

dolore di tutti per quell'abbominio, voluto da

Napoleone III per ragione di Stato ; ragione che



Venezia e la Lombardia dopo la pace di Villafranca (1859)

quadro di Antonio Zona, veneto, esposto alla Mostra di Belle Arti di Milano nel 1860

(dall'incisione del Gandini).
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non si voleva, non si poteva intendere allora,

nella sorpresa straziante. Ogni speranza per Ve-

nezia, pareva, nell'eclisse dei cuori, quasi per-

duta. L'arte del pittore Domenico Induno, eternò

quel momento: così espresse, col pennello del

veneto Antonio Zona, il lutto della tradita Vene-

zia, che sì vivi, fraterni compianti ebbe allora da
Milano, come testé, nelle nuove sciagure : — di

Venezia, che soffre e che tace.

La polizia austriaca doveva temere, natural-

mente, Caterina Percoto, quella placida ma im-

placabile forza votata alla giustizia.

Seguiva tutt'i suoi passi, le apriva le lettere.

Troppi amici ella contava fra i liberali del Friuli,

della Venezia, di Milano e di Torino, asilo degli

esuli !

A Firenze, Gino Capponi, il grande cieco, l'ave-

va baciata in fronte. A Milano, la contessa Clara

Maffei, la cui soave pietà e il cui disdegno dei

fasti mendaci tanto si accordavano con le virtù

di Caterina Percoto, l'aveva fatta conoscere ai

cospiratori del suo celebre salotto. Quale altra

donna accompagnò più di Caterina Percoto, coi

palpiti del suo cuore, le fortune d'Italia?

Alla vigilia della liberazione del Veneto, sem-
brava ch'ella avesse centuplicato,.con le speran-

ze, le sue energie. Aveva sperato tanto nel 1859 !

Gli atti di coraggio contro gli oppressori la esal-

tavano, accendevano quel volto pensoso. Così,

nel 1858, quando il Friuli era ancora soggetto
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airAustria, la Percoto brillò di gioja all'atto ma-
gnanimo d'un friulano verso.... chi potrebbe in-

dovinarlo?... Camillo Cavour!
Qui lasciamo la parola a Giulio Carcano, che

in una lettera del luglio 1858 informava sua mo-
glie di quel gesto nobilissimo.

" Un tale di Udine, Cernezza, se non fallo, dis-

pose di tutto il suo, circa 600 000 lire a favore

del ministro Cavour, perchè col capitale e colla

rendita provveda a modo suo all'istruzione del

popolo in quel misero lembo d'Italia. La pretura

di Spilimbergo, dove il testatore morì, si spa-

ventò della clausola; ma il Governo interpellato,

rispose non fare ostacolo alla pubblicazione di

quest'atto, abbastanza significante. „ *)

Non so come sia andata a finire quella somma;
non vorrei che fosse finita male : a ogni modo,
la concessione ben singolare, ostentata dal Go-

verno austriaco, serviva a far credere una volta

di più alla tarda, ma quanto ingenua politica

blanditrice che Vienna aveva adottato d'improv-

viso dopo i nefandi supplizi di Treviso, di Milano,

di Venezia, di Mantova, per conciliarsi le terre

italiane. Ma queste ripetevano ancora la sem-
plice frase di Daniele Manin :

" Non domandiamo
altro che l'Austria se ne vada „.

La letteratura infantile ebbe rapido e ricco

sviluppo negli ultimi anni : Caterina Percoto ne

l
) Giulio Cascano, Epistolario. Milano, 1896, p. 260.



La beneficenza deve essere così! 247

fu una delle prime cultrici. Ella aveva l'orecchio

chino anche alle voci, ai sentimenti dei bam-
bini e delle bambine, che l'amarono come una
madre.
Ma il meglio di Caterina Percoto non è stato

qui detto ancora. Immune da ogni vanità lettera-

ria, e con lo scopo gentile, augusto, di parlare di-

rettamente agli umili, ella creò caratteristiche

novelle regionali nel dialetto friulano e le dif-

fuse fra i contadini ella stessa: le portava, col

suo dolce sorriso, nelle capanne; le leggeva ai

vecchi che ricordavano, alle giovanette che non
sapevano, alle famiglie raccolte davanti ai foco-

lari ; a codeste antiche are domestiche, sulle quali

non ardono soltanto i rami sacri delia foresta,

ma le memorie di gioja e di pianto di più gene-

razioni.

Nella vita raccolta e oscura degli umili e dei

poveri, gli affetti domestici sgorgano con vene
ricche e profonde. Gli affetti, provati nella vita

de' godimenti e del fasto, non hanno tanto te-

soro. Il bene che si può e si deve operare fra

quegli umili e quei poveri, deve essere guidato

(si badi) da delicatezza di gesto come di sentire.

In una novella intitolata / due sogni, la gen-

tile novellista, parlando d'una benefattrice sog-

giunge :
" Capì che non basta voler fare il bene,

ma che bisogna anche saperlo fare. Capì che c'è

dell' improvvido anche nello slancio d'una gene-

rosa pietà, e che a lenire il dolore ci vuole una
mano abilmente delicata; altrimenti, lo stesso be-

nefìcio può diventare offesa e più amaro dolore,,.

Unire, affratellare i ricchi coi poveri, ecco l'i-
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deale cui ella tendeva con l'anima, con la viva

parola, e con gli scritti. Le sue lettere sono pro-

fumi di gentilezza. Molte ne scrisse a Carlo Tenca,

e molte il Tenca a lei. Dove sono?

Negli ultimi anni, Caterina Percoto aveva per-

duto Fuso delle mani, e tanta sventura la deso-

lava. Ma le sue labbra dicevano ancora le buone
parole, e i suoi sguardi ella li volgeva al cielo

con dolce speranza.

L'illustre, intemerata gentildonna chiuse la

utile giornata nel suo San Lorenzo di Soleschiano

il 15 agosto 1887. Fu sepolta a Udine, nello stesso

loculo d'onore dove quel Municipio aveva depo-

sto il poeta Pietro Zorutti, che, al pari di Cate-

rina Percoto, rimane una delle figure più rap-

presentative del Friuli. Ma ella aveva espresso

il desiderio d'essere deposta nell'umile cimitero

del suo villaggio, per rimanere vicino a' suoi

poveri. Perchè si volle disobbedire alla sua squi-

sita e sacra volontà?... Ahimè! c'era chi voleva

declamare un discorso davanti alle autorità co-

stituite di Udine; e quando si tratta di discorsi....

Su Caterina Percoto, v. Giornale di Udine, 16-18 agosto

1887. — Lo scultore Luigi Borro scolpì il busto della" scrit-

trice friulana, donato da G. Serravallo alla città di Udine. —
Di lei scrissero, oltre il citato Zanella ed altri, Gf. Marcotti,

nella Gazzetta letteraria di Torino (27 agosto 1887); Angelo

Arboit, nel Raccoglitore di Eovereto; Guido Podrecca, nel

Forumjulii (20 agosto 1887).
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i.

II Friuli si gloria del suo poeta Pietro Zorutti,

come Milano di Carlo Porta. Ma un esatto con-

fronto non è possibile fra i due poeti verna-

coli. Sono entrambi acuti; vividi riproduttori del

mondo nel quale vivevano, ma non posseggono
eguale rilievo artistico, eguale intensità di vita,

eguale importanza storica. Il Porta s'innalza alla

creazione; lo Zorutti si ferma alla caricatura.

Schietti ambedue, e poeti d' istinto, imbevuti dello

spirito e del carattere regionale; sì nell'uno co-

me nell'altro, si ammirano tratti sintetici, che

caratterizzano una debolezza umana, un buffo

momento biografico; ma nel Porta l'ironia è pro-

fonda, l'assalto è infallibile: assalto contro un
lercio, decrepito mondo cascante a brani ; contro

aristocratici balordamente rigidi e burbanzosi,

villani, spilorci; contro prelati, servili persino di-

nanzi a marescialli eretici, scesi ad opprimerci;

contro frati grotteschi e pretucoli bisunti, ven-
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derècci, viziosi ; contro letterati goffi e ammuffiti

parolaj; contro la prepotenza, l'ipocrisia e l'in-

trigo : — un rinnovellato Parini, con egual senso

de' nuovi tempi, ma con più immediata efficacia,

perchè non riserbato, come il Parini, mercè la

lingua aulica, a una ristretta sfera di lettori raffi-

nati; bensì, mercè il vivo dialetto, rivolto del

pari a chi sta in alto e a chi sta in basso. Tutte

le finezze e tutte le audacie del vernacolo mila-

nese in servizio d'un rivendicatore di genio.

Il riso di Carlo Porta è lampo che illumina

ignobili miserie, rovine. Ha un fondo amaro.

Le ridicolaggini, versificate da lui, non celano

la pietà ch'egli sente e fa sentire delle ingiustizie

inflitte agli umili da parte di prepotenti. Giovanin

Bongee, il popolano percosso da insolenti inva-

sori, rappresenta tutto un popolo conculcato da-

gli invasori. Marchion di gamb aoert, — storia

d'un ingenuo entusiastico affetto atrocemente

deriso; storia d'una rete d'inganni grossolani e

crudeli giocati a un povero innamorato ;
— e la

stessa oscena Ninetta del Verzee ci lasciano,

nell'animo, compassione per le vittime; fini-

scono col commoverci.
Il riso di Pietro Zorutti è riso di festa, senza

preoccupazioni : risponde alla vita placida e lieta

del Friuli in un periodo di transizione, quando

il buon bicchiere e la celia rallegravano la vita.

Anche lo Zorutti ride di umane debolezze, che

ritrae con tocco rapido e vivo; ma non è riso

accompagnato da lagrime segrete. Solo nell'ul-

timo periodo della sua vita, egli piegò alla me-
stizia; pareva, anzi, che la cercasse nella na-
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tura; specialmente quando la sera si diffonde

sui campi, e la luna spande il suo chiarore livido

e malinconico: la ricerca persino allora che la

primavera richiama i dolci gorgheggi dell'aria.

Quella alata letizia fa sentire vie più al raccolto

poeta la sua intima miseria.

Carlo Porta è artista perfetto. I suoi tipi co-

mici recano V impronta eterna d'un pollice crea-

tore, al pari dei tipi comici del Cervantes, del

Molière, del Goldoni, del Manzoni. Grandeggia

sopra tutti i poeti vernacoli d' Italia, non escluso

il caustico sonettista romanesco Belli dai getti

di bronzo ; non escluso il siciliano Meli, il quale

non è, no, quell'arcade inzuccherato che si dice
;

è pure filosofo e si misura con le difficoltà del

poema superandole: si veda La Fata galanti.

Ma nella letteratura milanese, Carlo Porta era

stato preceduto da altri poeti di vario talento,

sopratutto del Maggi, nelle cui commedie la rap-

presentazione artistica ha, più che altro, valore

di documento sociale; ed è specchio della tronfia

torbida dominazione spagnuola.

Pietro Zorutti sorse, invece, da un campo friu-

lano quasi deserto di poeti vernacoli. Il conte

Ermes di Colloredo, nel Seicento (1622-1692) è il

solo che meriti speciale riguardo. Egli fu pag-

. gio e gentiluomo della Corte di Toscana : fu sol-

dato e combattente al soldo della Repubblica

di Venezia. Sentimenti che scorgeva moversi

negli altri- e racconti che udiva, eccitavano la

sua Musa dimessa. Ricordiamo quella sua gio-

vane contadina, la quale, avendo preparato il

proprio corredo nuziale, eccita l'innamorato a
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fuggire, di notte, con lei, per isposarla, lontana

dalla madre avversa alle nozze.

IL

La letteratura vernacola friulana ci reca va-

rie canzoni religiose sul Natale e su i re magi :

tutti lavori di penna più o meno letteraria. La
mirabile fiorita delle villote friulane, in quar-

tine ottonarie tutte quante, e tutte d'amore, che

Angelo Arboit raccolse in un prezioso volume,

è, invece, creazione spontanea del popolo, e

racchiude tali accenti di natura da arricchire

dieci poeti. x
) Una delle " villottis furlanis „ canta

al plenilunio così:

Oh ce biel lusor di lune,

Che'l Signor nus à mandàt... !

A bussa fantatis bieillis,

No l'è frègul di pécciàt.

(Oh che bel chiaro di luna il Signore ci ha mandato! A
baciare belle fanciulle non c'è briciolo di peccato.

Un'altra maliziosa canzone villereccia :

Se savessis o ninine,

Qe ch'a me Té stàt contati

Se no falle la semence,

El uestr'órt l'è semenàt.

(Se sapeste o ragazza, — che cosa mi è stato raccontato !
—

II Yostr'orto è stato seminato ! Sta per dar germogli, se non

falla la semenza.)

!) Yillotte friulane, raccolte e pubblicate da Angelo Ar-

boit (Piacenza, 1876). Sono quasi un migliajo.
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E un'altra ancora, amarissima:

Se savessis, fantacinis,

Se che son sospirs d'amor!

E si inur, si va sot tiare

E ancemò si sint dolor.

(Se sapeste, o giovinette, — Cosa son sospir d'amore !
—

E si muor, si va sotterra — E si sente ancor dolore.)

Il gemito del Leopardi nel Primo amore,

Oimè, se quest'è amor com'ei travaglia!

è sorpassato.

L'amore s'intreccia al sentimento patrio. " Gesù
mio ! „ dice un'altra canzone, che allude ai gio-

vani coscritti friulani, costretti a vestire l'uni-

forme dell'imperatore d'Austria, uniforme che,

una volta era bianca : — " Gesù mio ! quella giub-
" ba bianca che l'imperatore comanda! E il mio
"Carlo deve portarla! Oh che pena, oh che do-

"lore!,,.

E, quando i giovani friulani andavano in Pie-

monte per combattere anch'essi la guerra di li-

berazione, l'innamorata friulana sospirava: "Il

mio cuore corre dietro a lui, che è andato in

Piemonte „.

L'onore della bandiera non era ignoto a quei

cuori. Il canto diventava allora fiero, quasi spar-

tano. I coscritti partivano per il campo cantando

in coro, tenendosi abbracciati:

" Lei mi ha detto : prendi la spada : se tu torni

valoroso, ti darò un bacio, e tu sarai il mio
amoroso „.

L'amore, l'eterno tema umano, signoreggia, vi-



254 Tradizioni popolari friulane

bra, trema, geme, e si abbandona alle dolci spe-

ranze nei rustici versi dalla cantilena monotona,
ma non senza malìa, specialmente se diffusa da

voci giovanili alla sera, sulle aperte campagne,
quando le stelle nel cielo e le rugiade, fra le erbe

profumate, brillano ; saluti ai reduci dalle fatiche.

" Venivano via cantando una di quelle anti-

che rime d'amore, che, create Dio lo sa da che

anima e in che momento di felice poesia, ri-

mangono tradizionali in un dato paese, come
tra gli uccelli lo strido caratteristico della spe-

cie. Erano una quindicina di giovinotti: dietro

il villaggio, attraverso la campagna, riuscivano

sullo stradale e a passo militare si tenevano a

manritta verso il rettilineo che mette al palazzo

dei conti di Brazzacco. La notte placida come
suole nel maggio e lucente pel lume della luna,

lasciava discernere gli oggetti come se fosse

stato di giorno. Una stella spuntava allora al

di sopra del viale: l'avresti presa per Sirio,

tanto scintillava serena e vivacissima tra le

cime 'dei carpini, ma forse era il Cane minore
che seguiva da lungi Orione già alto pei cieli.

Giunti all'acquicella, alcuni s'assisero sotto le

acacie, altri si sparsero pei campi a raccogliere

fiori e foglie emblematiche. „

Così Caterina Percoto in un suo racconto.

Il contadino friulano, pur così pratico e cal-

colatore nella sua vita laboriosissima, serba un
fondo di poesia simbolica e gentile, invano com-
battuta dalla vita d'emigrazione in paesi stranieri,

non purificatori di costumi.

Certi sentimenti delicati contrastano, quasi,
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con quel dialetto, che sembra formato per le

espressioni gagliarde: ma sui rami della quer-

cia cantano i rosignoli.

III.

Si, il dialetto friulano è potente. È uno dei lin-

guaggi ladini, rampolli della grande famiglia

dei popoli detti neo-latini. Il Diez, che fondò la

scienza dei linguaggi neo-latini, conobbe anche
il friulano? Non ne parlò nella sua famosa gram-
matica comparata. Toccò all'Ascoli, riparare, da
par suo, all'omissione. Altri, pure fra i nostri

dotti (citiamo a titolo d'esempio il Flechia) ne
trattarono ; ma Graziadio Ascoli, nel suo monu-
mentale Archivio glottologico italiano del 1873,

approfondì lo studio fonetico del friulano.

"Il friulano (egli dice) ha nel sistema ladino

una indipendenza non guari diversa da quella

che ha il catalano nel provenzale. Ma se il friu-

lano cede alle varietà " grigioni „ in ordine alla

pienezza delle proprietà che distinguono la ca-

tena alpina, interposta come una difesa, tra la

favella germanica e la italiana; egli è, all'in-

contro rimasto l'idioma principe dell'intero si-

stema, per l'ampia e libera espansione della sua
vitalità assai robusta. Se non che, la cognizione

di questo idioma cospicuo si rese difficile, o

tardò a giovare agli studiosi, per lo scarso zelo

con cui i Friulani si adoperarono a diffonderla. „ *)

Il difetto di diffusione dell'idioma friulano

!) Archivio Glottologico italiano. Voi I, p. 476 (Torino, 1873).
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non dipese, a mio Vedere, dal fiacco zelo dei

friulani : bensì dall'inconsulto, tradizionale, dis-

pregio nel quale i dialetti italici furono per

tanto tempo tenuti ; e anche dalle difficoltà che il

,

friulano presentava ai non friulani. Si aggiunga

la mancanza d'un genio brillante come Carlo

Goldoni, d'un genio patetico come Giacinto Gal-

lina; o, almeno, d'una commedia come Le mise-

rie d'Monsù Travet di Vittorio Bersezio, rappre-

sentata su tutte le scene italiane. Pietro Zorutti

non uscì mai dal suo Friuli.

Carlo Porta trasse esempio dai poeti vernacoli

di Venezia, dove passò la briosa giovinezza : l'e-

sempio del Buratti non gli fu certo estraneo. E lo

Zorutti fu eccitato anch'esso da poeti vernacoli

veneziani, specialmente. da Giovanni Pozzobon.

Nato a Treviso nel 1713, il Pozzobon comin-

ciò tipografo, diventò librajo, e si fece editore

d'un proprio almanacco, che si diffuse in modo
prodigioso e restò popolarissimo per molti anni

nel Veneto: El Schieson Treoisan. Ogni anno, se

ne tiravano, ottantamila esemplari, e più. Era un
lunario tenue e di formato nano, seminato di fa-

cezie, di pronostici cervellotici sul tempo, sulle

stagioni, e anche di novellette e di poesiole ver-

nacole. Correva nelle mani delle massaje. I versi

del Pozzobon (raccolti a Padova da quei lunari

dopo la morte di lui, avvenuta nel 1788) spira-

vano retta moralità. Un epigramma diceva:

Quando una casa coverta no xe,

La mostra de podèr star poco in pie.

Cussi la dona che scoverta vada,

Par che la vogia far qualche cascada.
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IV.

Pietro Zorutti si serve anch'esso della forma
del lunario per gittarvi entro i rivoli del suo ori-

ginale estro poetico. Il primo suo Strolic Furlan
(astrologo) com'egli lo battezzò, reca la data

del 1821; l'ultimo quella del 1867.

Era appena uscito l'ultimo Strolic che Pietro

Zorutti a Udine, nel modesto Vicolo dello Spa-

gnuolo, dove abitava da più tempo, moriva d'im-

provviso per sincope, il 23 febbraio di quell'anno :

era nato il 27 dicembre del 1792 in Lonzano, gra-

zioso paesello che arride da una collina amman-
tata di verzura e di fiori: nido di pace.

Lo Zorutti, nei dolori domestici e nella angu-
sta sua vita di pubblico impiegato (erano impie-

gati anche il Porta e il veneziano Camillo Nalin,

l'autore dei gaj Pronostici, preso talvolta a mo-
dello del poeta friulano) trovò consolazioni negli

applausi di tutto il Friuli, giocondato per molti

anni dal suo almanacco.

Il padre, nobile di Gividale, aveva dato fondo

all'avito patrimonio e Io lasciò povero; il figlio

gli amareggiò la vita.

Il temperamento suo, nelle contrarietà e nei

bisogni, divenne nervoso, strano. Egli visse tut-

tavia giorni quieti con la moglie, Lucietta, donna
semplice, affettuosa, e con la sorella Carolina, che

possedeva la più squisita virtù onde la donna si

adorna: l'intelligenza del cuore.

Lo Zorutti non fu poeta civile ; ma sulla sua

fronte la Musa impresse un bacio di vita perenne.

R. Baebieea. Ricordi delle terre dolorose. 17
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II nome di Pietro Zorutti rimarrà, mercè le

poesie I Bagns di Bettina, Zovintàcl e Primavere
(pagina autobiografica), Une Gnott d'avril (ero-

tica) F idillio per Y ingresso di monsignor Bricitp,

arcivescovo di Udine; limpido idillio.

Nella produzione del poeta, brillano ritrattini e

caricature d'un piccolo mondo comico e osserva-

zioni morali, suggerite dai fenomeni della Natura.

vò del sess zintil,

Ses tute rolbe che ven jù dal cil.

Se zovinis e Melis,

Duch us clamin stelis;

Se vielis e imperfetis,

Us clamin ducli saetis.

(0 voi del sesso gentile — Siete tutta cosa che vien giù

dal cielo, — Se siete giovani e belle, — Tutti vi chiamano

stelle, — Se vecchie e imperfette, — Tutti vi chiamano

saette.)

Non sorse lo Zorutti contro la dominazione

straniera, sull'esempio del Buratti, che nel co-

raggioso, fìerissimo brindisi a un pranzo del na-

poleonico prefetto Galvagna, a Venezia, protestò

contro la dominazione gallica; ma non amò i

padroni stranieri. Egli era pur troppo costretto

a servirli negli uffici amministrativi per salvare

dalla fame la moglie, il figlio, la sorella, e i nipoti

a suo carico. E quando subì una perquisizione

della polizia austriaca per motivi politici, non si

atteggiò a martire. In un punto della Gnott dei

muarts (Notte dei morti), composta nel 1860, alzò

lo staffile contro le spie. Un giorno lesse agli

amici una satira contro l'Austria, ma non la pub-

blicò mai: la bruciò.
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II Béranger e il Brofferio ci tornano alla mente
leggendo certe maliziose satire di Pietro Zo-

rutti. La Mari contente e II mio Protetor (boz-

zetto di marito ingannato e contento) ricordano il

Béranger; ma l'originalità zoruttiana non tarda

a predominare.

Il vivacissimo caricaturista può esser chia-

mato il Gavarni della poesia friulana. Va ad un
ballo mascherato, e varii tipi gli passano dinanzi.

Ecco la venere grinzosa, che trascina nelle sue

spire un collegiale, un Aglio di famiglia, un puar
principiant. Ed ecco la vedova, che ha mutato

la veste di lutto nell'abito della maschera:

E' saran quindis dis

Che ha niandad il marit in paradis;

Pe' gran passion che l'anime 'j sbrindine, (le lacera)

J' è vegnude a svagassi, piiarine !

La folla si agita: e, fra la folla che ride, iL poeta

scorge un padre di famiglia che lascia morire

di fame i suoi figli, ma vuol diguazzare nell'or-

gia. La vanesia è vestita da regina:

. Ha fatt un pen sul Mont,

Ma j' è te '1 so ver pont. *)

Una fresca sposina già comincia a gustare mo-
menti d'oblio. Il debitore cede la sua masche-

rina al primo creditore che incontra. Un vecchio

Ha fatto un pegno sul Monte di Pietà,

Ma è nel suo vero punto.
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geloso si sforza di tenere in briglia la giovane

consorte.... La sfilata continua.

E la Maridarole? È un rotolìo di quinari inci-

sivi, rassegna di mortali smaniosi di nozze:

In presse in presse

Une contesse

Per pont d'onor,

Spose il fator. —
Une zitele

Che corr par biele,

Che ha lavorat

Siinpri a uadagn x )

Chìol un splantat 2
)

Di setant'agn. —
Siore Mariane,

Brnte vedrane

E gran chitine

Che ha fatt musine,

Spose un fantatt,

Che- V ha il pel matt. 3)

Puar Gabrieli (Povero Gabriele) è un tipo co-

micissimo, che noi vediamo tutti i giorni, senza

un soldo in tasca, re dei spiantai (degli spian-

tati) :

Imbustinat,

Dutt incolat,

No '1 pò pléassi,

No '1 pò sbassassi.

!) Sempre per lucro. 2
) Prende per marito uno spiantato

di settantanni. 3
) La signora Marianna, brutta zitellona e

fior' di bigotta, che ha messo un gruzzolo da parte, sposa

un ragazzo, al quale spunta appena la barba. (Fantatt, chi

è fra l'adolescenza e la virilità.)
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E il popolo, che va scamiciato e odia il posticcio,

lo attornia, lo beffa. II povero Gabriele è costretto

a ritornare a casa dove l'attendono.... i creditori,

ma egli non può pagarli, e che importa?

Chest poc impuarte....

Ma 1' è il zojell

Ma 1' è il modell

Di chest pàìs....

Da chiav a pìs

L' è un paradìs !

r
>

E i matrimonio de famee? Ecco un'altra ripro-

duzione dal vero. Un'ingenua fanciulla passa dal-

l'educandato al letto nuziale, e per pudore piange

all'altare e a pranzo; ma poi, già avversa al

matrimonio, sente d'aver nelle vene un po' di

sangue di Messalina. — Un infelice marito è co-

stretto a mordere il pane in silenzio perchè quel

pane appartiene alla moglie, ed egli, poveraccio,

non può imporle comandi. Ah, i matrimonii di

speculazione ! Meglio il veleno. — Una Rosina fa

innamorare i gonzi, e poi si ritira, si risparmia....

Sono tipi di tutti i giorni.

I Bagns di Bettina svolgono un'altra pagina
della vita.

Lo Zorutti dipinge una di quelle donnine di

provincia, che in estate si fìngono ammalate per

essere spedite ai bagni dai mariti compiacenti.

È languente, flebile, vuole il medico al suo letto,

e il medico, che capisce il gergo, l'esamina

*) Ciò poco importa — Ma egli è un giojello — Ma egli

è un modello — Di questo paese — Da capo a piedi — È
un paradiso.
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Cu Tochialett e senze;

Po al dà fur la sentenze

Cun vos sentimental,

e le consiglia Abano e le sue acque. Allora è un
tramenio, è un rimpinzare le valigie di vesti d'ul-

tima moda, di nastri e fazzoletti, di cappelli, cuf-

fiette, cianfrusaglie, di fronzoli di mille colori:

Abiz di ultime mode,

Galans e fazzolezz,

Chiapiei, scùfis, striezz,

Sgherlifs di mil colors,

perchè, infatti, olà! si deve scialarla:

che ha di fa figure,

di sta a chiase so.

La fìnta ammalata stringe al commosso seno

il marito, sale in calesse e, dopo due giorni di

cammino, scorge di lontano il campanile di Aba-

no. Non più malattia, allora, non più singhiozzi;

ella è sana e snella:

E' rive, e i servitors

Son pronz a la portele,

E' sbasse il chiav, e snele

Dismonte jù di len. x
)

Scende dal calesse (nei rapidi versi onomato-

peici par di vederla) e passa fra schiere di gio-

vani briosi, col suo bel risolino sulle labbra.

La notte non dorme, perchè il suo pensiero è

fìsso alla parte che dovrà recitare al domani. E
codesto domani benedetto arriva, e al bagno,

x
) Ella arriva, e i servitori — Son pronti al portello — Ella

abbassa il capo e snella scende dal calesse.
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al pranzo, al passeggio, la bella non omette una
sola di quelle civetterie che rende cosi attraente

alla Battaglia sui colli euganei, la Nina del ve-

neziano Antonio Lamberti.

Ella giura, passeggiando, eterna fedeltà al suo
languido cavaliere; ma è calata appena la sera

ch'ella ha rivolti i begli occhi ad un altro. Si

scorda di Udine, si scorda della famiglia; non
pensa che a scherzare con la galanteria; quan-

d'ecco una lettera di suo marito la disarmale
addio feste, addio carezze, addio scherzi ! Il ma-
rito arriva, e bisogna lasciar Abano nel meglio

degli spassi.

Poesia tutta brio, agilissima; niente di arte-

fatto, tutto vispo, naturale. Pur dietro ai versi

briosi c'è la satira fina, il ridicolo che accom-

pagna nei voli capricciosi la farfalla.

Antonio Lamberti dipinge la stessa scena.

Quale dei due vince l'altro?

VI.

Lo Zorutti, in mezzo a quella bella natura che

regna fra le tinte accese del mezzogiorno e le se-

verità settentrionali, al susurro de'suoi torrenti

e alle care voci campestri, non poteva, con l'im-

maginazione di cui era dotato, non ritrarre gli

•spettacoli del cielo e dei prati ridenti. I poeti ve-

neti inclinano al paesaggio : Ippolito Pindemonte,

Giuseppe Barbieri, Antonio Lamberti.... Quando
era stanco di celie, e la natura non presentava

soltanto a' suoi occhi una semplice scena, ma
pareva che avesse qualche cosa di serio da dir-
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gli, lo Zoruttine ascoltava devotamente l'accento.

Così descrive, con ritmo lieve, onomatopeico , la

pioggerella di primavera sulla campagna:

Plovisine minudine,

Lizerine,

Tu vens ju cussi cidine (così silenziosa)

Senze tons e senze lamps,

E tu das di bevi ai chiamps (campi).

Ployisine fiue fine,

Lizerine,

Bagne bagne un frighinin (un pochino)

L'ort de piiar contadini

Qui respiri un profumo di terra bagnata : pensi

al pilar contadin, vedi i campi che si rinverdono
sotto la pioggia benefica. Nell'autunno, la ven-

demmia esulta lungo i filari. Lo Zorutti ci pre-

senta allora una scena fiamminga, coi poveri in

mezzo ai ricchi, lieti, in confidenza. Bacco egua-

glia tutti. Ma in qualche punto (neh' Irwit a To-

nine) il poeta ammonisce che l'acqua ha più

sapore del vino, quando il cuore è contento:

L'aghe sa mior del vin,

Co' l'è content il cur.

Non ostante alcuni tratti salaci a doppio senso,

(quando parla, ad esempio, della luna piena) lo

Zorutti trova negli spettacoli della Natura, elo-

quenti motivi di elevazione morale:

.... Albe, nature, lune, firmament,

La bavesela (Yauretta), il son de' avemarie,

La santa solitudin de' Badie....

La me' ment, a chest pont,

S'inalze fin al cil e si confond.
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Negli ultimi anni, il sorriso gli muore sulle

labbra e sente di dover amare con più simpatia

la natura, nel cui seno si riposano volentieri le

stanche teste degli uomini. Gli sembra di vedere

la madre defunta, e, descrivendo un tramonto,

augura a sé stesso di tramontare anch'egli così

placido e sereno come il sole:

Ah! mi congedi il cil

L' istess che lui, di tramonta tranquil.

Dopo d'avere tanto scherzato e fatto ridere

(anche con poesie maccheroniche e parodie del

romanticismo in voga), le lagrime gli fanno

gruppo al cuore. Sembra quasi il giocoliere che,

dopo d'aver divertito tutto il giorno il popolo

e i bambini nelle piazze, torna a casa affa-

mato, stanco, e, vestito ancora da saltimbanco,

rompe in lagrime.

A Lonzano, nel Friuli, sulla casa dove nacque Pieri Zo-

rutt (come lo chiamavano) fu posta, nel primo centenario

della sua nascita, una lapide con questa iscrizione dettata

da Attilio Hortis:

il 27 dicembre del 1792 — PIETRO ZORUTTI — qui

APERSE GLI OCCHI — ALLA LUCE DEL SUO FRIULI — DEL QUALE

TUTTA SENTÌ E RIDISSE — LA POESIA.

I barbari invasori avranno rispettato quella casa e queste

parole? Il poeta nacque là, benché nel tracciare il proprio

'ritratto fisiologico, nel Preambul a le Bacolte 1837, si dicesse :

Nativ di Cividat, fi di mia pari....

Ciò giustifica coloro che lo fanno nascere a Cividale. Ab-

biamo già visto che il Prati non nacque a Dasindo, come

egli disse e scrisse tante volte e naturalmente fé' ripetere,

bensì a Campo trentino.
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La prima edizione udinese delle Poesiis di Pieri Zorutl

(tip. Murerò) è in due volumi in-8° con la data 1837 ; la se-

conda, pure udinese (tip. Vendrame) in tre volumi in-6°, il

primo de' quali è del 1846, il secondo del '47, il terzo del '57.

Un'edizione completa, apparsa dopo la morte del poeta,

è quella di Udine a dispense (tip. Bardusco) per cura di

Pietro Bonini, sotto gli auspici] dell'Accademia di Udine, che

fissò giudiziosamente una volta per sempre l'ortografìa friu-

lana. Lo Zorutti, la usa, infatti, con frequenti variazioni.

Oltre le pagine sullo Zorutti, aggiunte a quella edizione

da Pietro Bonini, ricordiamo l'accurato studio del dottor

Bindo Chiurlo (Udine, Bosetti, 1912) e quelli di Domenico

Del Bianco, Ostermann e Vittorio Catualdi. È desiderato un

volume di poesie scelte dello Zorutti, con la versione lette-

rale in prosa, o con la spiegazione dei singoli vocaboli pei

non friulani. Verrà?

Fra i nuovi poeti vernacoli del Friuli, Pietro Bonini portò .

nel dialetto alcuni modi letterarii ;
ma di questi neppure lo

Zorutti va esente. Il Bonini, nei Versi friulani (1898) e nei

Nuovi versi friulani (1890) ha tratti delicatissimi. Il suo so-

netto A lis Qisìlis (Alle rondinelle) è fiore di grazia e di

sentimento: il più bel sonetto della letteratura friulana. I

lettori ne trovino un profumo in questa versione letterale :

rondinelle che tanto svolazzate pel cielo, avete finito

di stare con noi. Addio ! e il mio . saluto abbiatelo caro, per-

chè me consuma il dolore.

Io qui rimango, ahimè ! qui perduto, senza un piacere al

mondo, in questa prigione che chiamasi città, dove la virtù

non riscalda i cuori e dove ottien lode il tristo.

' rondinelle! tornerà l'aprile, e insieme coi canti e i

fiori della primavera, tornerete anche voi a volare per il

nostro cielo.

Ma per me non c'è aprile: e se pure la terra mi darà

un fior gentile per consolarmi, io lo porterò ai miei barn-*

bini presso la loro pietra sepolcrale.



Musa vernacola triestina: GIGLIO PADOVAN.

Polifemo Acca? Chi non sa che il favoloso

ciclope Polifemo, gigante di statura smisurata,

aveva un solo occhio in mezzo alla fronte? E
chi non sa dei nani detti "acca,, dei quali un
giorno si parlò tanto sui giornali? Il viaggiatore

Stanley trovò tutto un popolo di nani, formico-

lanti nell'immensa foresta tenebrosa del centro

dell'Africa
;
popolo dominato da una regina, an-

ch'essa nana, ch'egli portò con sé e che gli mori
per viaggio. E Polifemo e acca servirono a for-

mare il nome di guerra d'un popolarissimo poeta

vernacolo di Trieste, Giglio Padovan.
Il buffo pseudonimo antitetico, designava pre-

cisamente quel poeta dell'alabarda, che scriveva

satire e negoziava in pellami.

Era bizzarro. Paurosissimo d'ogni più lieve

soffio di vento, teneva appeso a ogni uscio del

suo opifìcio in Via delle Sette Fontane, a Trieste,

alquanti cappotti, e non se ne toglieva di dosso
uno che per infilarne un altro più greve, e tal-

volta due; e il più lungo era al disotto del più
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corto. Singolarità codeste, di parecchi poeti e

artisti, persino d'uomini di pensiero: anomalie

di cervelli, capricci della natura, che si diverte

a rendere più ridicolo, quando non può ren-

derlo più infelice, il così detto capolavoro della

creazione.

Giglio Padovan (egli rideva del suo nome vir-

gineo: quanti nomi comici e stupidi si met-

tono ai poveri bambini!), passava la giornata

nella fabbrica ereditata, col fratello Domenico,

dal padre arricchito nell'industria; ma era fe-

lice quando poteva abbandonare le pelli e leg-

gere i classici.

Tale studio lo addestrò nel magistero dello

stile. Le sue poesie in vernacolo triestino e

istriano (la differenza fra i due dialetti è lieve) re-

cano l'impronta d'un vero stilista, come le poe-

sie veneziane del Gritti e del Buratti, come le

poesie friulane dello Zorutti, che Giglio Padovan
prese a maestro ispiratore nel genere preferito.

Il profilo, il gesto, il gusto ridicolo di varie figu-

rine erano così esattamente riprodotti da lui, che

a Trieste tutti ne riconoscevano di botto gli ori-

ginali, seduti al caffè, o ammucchiati nei teatri,

o dondolanti al passeggio.

Si legga, ad esempio, El Misantropo. Rappre-

senta un pover'uomo, il quale dalla vita gaja e

ridanciana d'un giorno, passa alla più nera mi-

santropia. È un ritratto : ricorda i ritratti morali,

che sulla fine del Settecento e in principio del

secolo XIX, formando la specialità d' alcuni scrit-

tori, e la delizia di lettori e di lettrici alla moda,
erano essi stessi una moda.
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T'ò visto qualche volta al mio cafè,

Sempre solo, nicià nel to canton, .

Che no te smove un colpo de cannon:

Opur, nel to pastran imbovolà, *

Tnto quanto ingrugnìo, tuto ingrintà,

Più duro, più salvadego d'un orso,

Novo Timon, zirandolar sul Corso.

Te vedo spesso incocalìo sul Molo.

Star ore e ore a far la corte al Polo,

Specular su la piova e la tempesta

Col fronte scuro e senza cana in testa.

Se un amigo te voi avicinar,

Ti lo vardf per tresso," e storzi el muso,

Come volendo dir:

"Fate via, desgrazià, se no te sbuso!,,. 1
)

Così il poeta di Trieste.

Il fondo morale, che, in quasi tutta la lettera-

tura vernacola d'Italia persiste, trapela anche

dalle poesie epigrammatiche del Padovan, sia

che canzoni le vecchie galanti, gli zerbinotti in

gala, le mime biscazziere, la stampa-coltello, le

verbose vanità accademiche, i comici che non
si degnano di recitare a voce intelligibile perchè

!) Ti ho visto qualche volta al caffè, dove vado io, sem

pre solo, rannicchiato nel tuo solito angolo, che non ti smuove

una cannonata; oppure, avviluppato come una lumaca nel

tuo ferrajuolo, tutto ingrugnito, tutto arrabbiato, stizzoso,

più duro, più selvatico d'un orso, redivivo Timone, girando-

lare sul Corso. Ti vedo spesso incantato sul Molo, starvi ore

e ore a far la corte al Polo, speculare sulla pioggia e sulla

tempesta con la fronte scura e senza cappello a cilindro (cana)

in testa. Se un amico ti vuole avvicinare, tu lo guardi di tra-

verso e torci il muso, come per dirgli: Via di qua, disgra-

ziato, se no ti sbudello!
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sono decorati, e mettono " alla cassa di rispar-

mio „ la gola e il flato. Polifemo della Sicilia si

cibava di carne umana; Polifemo di San Giusto

pungeva i nani del proprio mondo.
Al pari di tutti gli scrittori degni del nome,

Giglio Padovan possedeva il genio dell'espres-

sione, il genio della definizione. Un Sacripante

che, nei versi del Giusti, sfonda il cielo con un
pugno, in quelli del Padovan fa di meglio:

Co l' indizerei ghe imponi al firmamento;

E co un'ociada el ve sequestra el mar.

Un medico corre veloce a vedere i suoi ma-
lati (medico a vapore !) :

Co tanta furia el svola ai su' malai,

Che morte, straca, no ghe ariva al leto,

Che un'ora dopo che el li ga copài (ch'egli li ha ammazzati).

Un ridicolo zerbinotto azzimato e tirato all'ul-

tima moda, occheggia questa e quella per via?

El va a farghe d'ocieto a quela e questa,

Più in gringola (in cimberli) d'un can vestìo da festa.

Una vecchia è così aspra nel suo discorso,

Che '1 pessecan la spuaràve (sputerebbe) fora.

La cremazione riduce a gas le salme, dunque :

Saludaremo in ogni lampadario,

Parenti e amici, che xe andai con Dio;

In ogni cana sbusa (tubo fesso del gaz), un impresario;

In ogni beco, l'ombra d'un marìo (marito).

In mezzo al ponte di legno alla Pontebba, con-

fine italo-austriaco, ecco si ferma un capretto:
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Passo de legno, varco ponteban.

Proprio nel zentro, s'à ferma un cayreto:

Mezo tedesco el xe, mezo italian.

Un patrizio, povero in canna, tenta tutti i me-
stieri per mantenere i figliuoli, il cui numero
ingrossa per incanto. E il poveruomo geme:

Ma qualà xe la mia fatalità !

Se spudo in tera, salta fora un fio!

E per il pane si adatta a fare il soldato semplice,

il cenciajuolo, il tubatore d'asta pubblica, il birro ;

ma, altero del suo blasone, esclama fieramente :

Sto sangue blu mai no diventa rosso!

Con questo patrizio fa il pajo l'altro dell'epi-

gramma Bolèta con spirito, non ripetibile in

questo libro. Il Parini e il Porta, nella deri-

sione dei nobili lombardi, non erano arrivati

(diciamola con una frase di guerra) a sì " alto

esplosivo „.

L'omo de slamo è un caustico ritratto degli

affannati faccendieri, che si atteggiano ad alacri

benefattori del genere umano e sono, invece,

gli sfruttatori del cento per uno : il tipo abbonda
nelle grandi città, mare magnum, dove i "pe-

scatori ignobili „ non fanno sciopero, e la pesca

è miracolosa.

Altro ritratto: El sistematico. Dignitoso, puli-

tissimo, compassato, lucido : preferisce la sco-

munica papale a una macchia di sego sul pro-

prio vestito. — E la lanterna magica continua.

Ma il poeta si eleva a nota civile nel sonetto

Razza latina. Egli invoca l'abbandono delle neb-,

bie "de la rea fumada,, (la cervellaggine), l'ab-
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bandono dei giuochi, dei piaceri; l'abbandono

dei banchetti lauti, della forchetta (piron) per la

spada :

Giustizia dal piron torni a la spada!

Ma per vedere qual fondo di serietà e d'ardi-

mento era nell'animo del mercante caricaturi-

sta delia penna, si leggano le sue versioni dallo

Shakespeare. Le vette sublimi del tragedo in-

glese, del " poeta delle mille anime „ non lo spa-

ventano. Egli, come il mite Giulio Garcano, ne

tenta la scalata, traducendolo. E si leggano le

sue epigrafi, che per concettosità serrata, espres-

siva eguagliano quelle che il conte Carlo Leoni

seminò nella cara sua Padova. Certo, si ride all'e-

pigrafe su Ercole e su altri contemporanei del

semidio, de' quali oggi si deplora con scarso do-

lore la morte; ma si medita sull'epigrafe sul

pittore triestino Gattèri, che cominciò fanciullo

a disegnare, sui tavolini dei caffè, complicate

figurazioni e scene storiche e immaginarie, nelle

quali sfoggiò fantasia mirabile. Ne abbiamo già

toccato, in altre pagine di questo libro.

Il Padovan non sarebbe stato capace di soste-

nere una mezza conversazione in inglese, ma
aveva imparata la lingua del suo Shakespeare

col sussidio di grammatiche e dizionarii, e di

letture attente, ostinate. Nel tradurre Amleto,

corresse, ricorresse l'ardua sua prova non so

quante volte. Era instancabile nel correggere,

anche i proprii versi vernacoli più spontanei;

non si sentiva pago se non aveva raggiunta, co-

me il Giusti, quell'evidenza, quella correzione



Mercanti letterati 273

precisa, che assicurano alle composizioni la vita

del domani.

Neppur un'ombra di malinconico, nulla di pa-

tetico nella raccolta delle rime triestine e istriane

di lui; ma Giulio Piazza (altro arguto poeta ver-

nacolo di Trieste), nella affettuosa conferenza,

carezza filiale, tenuta sul suo maestro nella Sala

della "Società di Minerva,, a Trieste, nel mag-
gio dal 1896, c'informò ch'egli "arguto e festoso

nei versi, aveva talvolta, nel carattere, qualche

cosa di meditabondo, di triste „. — Così altri

poeti satirici briosi; così lo Zorutti e il Porta,

che talvolta si nascondeva in un angolo della

sua camera a piangere.

La satira, generalmente, esagera; quando non
deforma. Ma la probità del Padovan la frenava....

qualche volta.

Per fortuna, i due volumi degli Scritti uarii

del poeta triestino non sono offuscati da liberi so-

netti, che, sull'esempio di quasi tutti i poeti ver-

nacoli d' Italia, franchi dalla soggezione, dai rite-

gni (che a certi spiriti impone la lingua aulica,

quasi veste di gala) egli, immemore della Venus
deeens d'Orazio, lasciò fra le sue carte. Sono
avanzi gettati, dopo una cena allegra, sotto la ta-

vola. Non raccogliete quegli avanzi.

Giglio Padovan ci ricordava gli antichi mer-

canti toscani, ricche nature geniali, che coltiva-

vano le belle- lettere. Fra i commerci e le in-

dustrie, le Muse possono vivere in pace, e aprire

accanto ai libri mastri i libri dell'arte. Mercante

fu quel Giovanni Villani del Trecento, che com-

pose la Cronica di Firenze, cominciando dalla

R. Barbiere. Ricordi delle terre dolorose. 18
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torre di Babele; e che finì in un'altra Babele:

nel fallimento dei Bardi e dei Bonaccorsi, che

lo travolse. Balzando ai nostri giorni, il livor-

nese Carlo Bini, l'autore del Manoscritto d'un

prigioniero (forse il primo vero umorista d' Italia,

nel senso preciso del vocabolo) era mercante. Un
altro nostro umorista e poeta, Giuseppe Revere,

fu commerciante a Trieste e a Genova. Samuele
Rogers, dolce poeta inglese, che cantò i piaceri

della memoria, e descrittore delle nostre con-

trade e dei nostri costumi, morto vecchissimo

nel 1855, era banchiere. Teneva banca un altro

Samuele: Bailey, l'autore degli Essays on the

formation and publication of opinions; la teneva

in Sheffield, dove Ebenezer Elliott, poeta, afferrò

le chiome d'oro della fortuna vendendo barre di

ferro più produttive delle sue strofe. I percalli di

Manchester erano stampati sui disegni di Isacco

Taylor, l'autore della Naturai History of Enthu-

siasm; poiché anche l'entusiasmo, questa vita

della vita, subisce leggi, ed ha una storia natu-

rale come i pappagalli e le farfalle. E il buon
De Foe, idolo della nostra infanzia, non mercan-

teggiò in cavalli, in mattoni e in tegoli! Un ro-

manziere tedesco, Federico Guglielmo Hacklàn-

der, soprannominato nientemeno che il Dickens

della Germania, arrivò a dipingere al vivo nel

suo romanzo Handel und Wandel (Affari e pa-

sticci) le piccole miserie della vita commerciale,

perchè stette non pochi anni in un negozio di

mode. E un altro tedesco, Federico Gestàcker,

sereno umorista, visse anch'egli nel commer-
cio. Fra gli americani, gli industriali scrittori
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non sono scarsi. Il poeta Stoddard fu fonditore

in bronzo ; Marc Twain fu cercatore d'oro, e Bret-

Harte minatore. A Venezia, dal 1861 al 1865,

visse, nella carica di console, l'americano Gu-

glielmo Dean Howells, autore di romanzi che

hanno per scena e soggetto l'Italia; ed era un
industriale. Pure a Venezia, Enrico Gastelnuovo,

prima di darsi all'inchiostro, commerciò con l'o-

lio. Un suo romanzo, Filippo Bussini juniore, è

la storia d'una casa bancaria ; emanazione della

vita d'affari vissuta in gioventù dall'arguto ro-

manziere, che poteva trarne, se avesse voluto,

una bella messe di documenti umani. Il campo è

ancora quasi vergine, in Italia. Le passioni, si sca-

tenano più facilmente nei conflitti dell'interesse

che nell'amore. Il denaro, che unisce due ignoti,

separa due fratelli. Una voragine. Ma il poeta, il

romanziere di genio può toccarne il fondo.

Giglio Padovan prediligeva la compagnia dei

giovani. Sul tramonto, si rifaceva alla loro au-

rora. Non amava gli imitatori, questi cani dal

passo ammaestrato; né i pedanti, le cui dita han-

no libero ingresso in tutte le scatole di tabacco.

Amava la gloria, ma non la cercava: si poteva

dire di lui, come d'Olindo del Tasso:

Egli modesto sì, com'essa è bella;

Brama assai, poco spera e nulla chiede.

Visse sessantanni. — Era nato nel 1836, a

Trieste, dalla quale, quando V industria e il com-
mercio glielo permettevano, si allontanava vo-

lentieri, giocondo come uno scolaretto in vacan-

za, per imprendere lunghi viaggi all'estero.
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Non ostante il terrore che aveva per i colpi

d'aria, sua passione dominante erano, infatti r i

viaggi in lontani paesi. Un giorno, alla stazione

di Trieste, un amico, trovandolo con l'ombrello

sotto il braccio e con una valigetta in mano, gli

domandò :

— Vai in campagna, per qualche giorno?
— Vado in Grecia.

E vi andava.

Si attribuisce a lui quest'altro aneddoto gra-

zioso :

Un amico veneziano gli scrisse :
" Per avere il

coraggio di rifiutarmi quaranta lire, che ti do-

mando, e che mi devono salvare la vita, biso-

gnerebbe che tu, caro vedo, fossi l'ultimo degli

egoisti „.

E il poeta mandò venti lire all'amico, con que-

sto biglietto:

— " Sono desolato, caro uècio, di non essere

che il penultimo degli egoisti,,.

Giglio Padovan (Polifemo Acca) Scritti varii. Due

volumi (Città di Castello, 1913). Il I volume contiene " Eime

triestine e istriane „ e il II :
" Miscellanea „ nella quale pri-

meggia la traduzione in versi dell'Amleto dello Shakespeare,

condotta sul testo e sulle annotazioni del Delius (Elber-

feld), ecc. Le epigrafi sono 46. — Come prefazione, è ag-

giunta la conferenza su Giglio Padovan letta nella Sala

della "Società di Minerva,, la sera del 13 maggio 1896 da

Giulio Piazza. — Un'edizione dei versi del Padovan uscì

a Trieste nel 1885, e un'altra nel 1899.
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PIETRO EANDLER e il suo Sirio,

Al nome di archeologo, qualcuno sorride?

Pensa (l'irriverente) agli equivoci, persino ame-
ni, nei quali archeologi, anche famosi, sono ca-

duti?

Gioachino Rossini, l'eterno incorreggibile bur-

lone, gettò un giorno in fondo a una buca, fatta

scavare apposta in una sua villa, una manata
di monete corrose di non so quale barbuto re

guerriero del Medio Evo ; perchè gli archeologi,

scavando un giorno, creassero con la fantasia

una storia nuova sul passaggio ipotetico di quel

barbaro re in quelle contrade.... Forse Gioachino

Rossini avrà saputo di quell'archeologo francese,

il quale, ""avendo trovato, in un mucchio di ma-
cerie di vecchie case abbattute, un pezzo di pie-

tra su cui leggeva cave, immaginò che non solo

ci fosse stata una colonia romana, ma che quel

cave volesse dire :
" Guardati dal cane che sta

alla porta „. Cave canem, come a Pompei!... Uno
Uno scolaretto di ginnasio fece rispettosamente

osservare al dotto archeologo, suo maestro, che
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quel cave era forse una comune parola francese,

che vuol dire : cantina. In fatti era così. In quel

sito, c'era stata una volta una cantina.

Il prof. Bernardino Biondelli, direttore del Ga-

binetto numismatico di Brera, ammirato anche

come linguista e archeologo (morto a Milano

nel 1886), mandò un bel giorno al Regio Istituto

Lombardo di Scienze e Lettere una sua solenne

comunicazione intorno a un muro, ch'egli di-

ceva d'avere scoperto presso Verona, e che do-

veva essere " senza dubbio „ di un' epoca ante-

riore alla fondazione di Roma.
Ebbene, il mio compianto amico senatore Leo-

poldo Pullè mi affermò che quel muro era stato

costruito, in un suo fondo, da un suo contadino,

congiungendo grosse pietre insieme senza ce-

mento, per puro risparmio; e mi disse anche il

nome dell'architetto rusticano.

La pretesa scoperta fu fatta dal Biondelli ap-

punto sui monti Lessini, al nord di Verona,

presso il comune di Bosco di Chiesanuova, pro-

prietà del conte Pullè; e chi non crede legga,

di grazia, alle pagine 729-730 dei Rendiconti del

reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere del-

l'anno 1884, l'esilarante comunicazione testuale

e ufficiale dell'illustre archeologo; il quale opi-

nava che quel muro fosse precisamente (cito

parola per parola) " opera degli abitanti dell' Etru-
" ria circumpadana, scompaginata dalle succes-

sive irruzioni dei Galli: i quali cercarono ri-

" fugio su quei monti e vi si trincerarono in

" posizione eminentemente strategica e riparata

" dai venti settentrionali ,,.
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Poveri Etruschi! pativano il freddo!... È il car-

bone era caro!

Ah, erano un po' feroci gli scherzi che amici

burloni perpetravano al celebre archeologo Fio-

relli, direttore generale delle antichità e belle

arti a Roma!... Narrasi che una volta, davanti a

certi scavi, gli facessero trovare una pietra cor-

rosa, con una iscrizione quasi indecifrabile, in

caratteri arcaici, dai quali, dopo lunghi studi e

sudori, si potè rilevare un simpatico evviva pa-

triottico: "W. Garibaldi,,!

A un altro dotto, d'un valore assai meno co-

spicuo di quello del Fiorelli, gli amici inflissero

questo : l'obbligarono a scavare in . un profon-

dissimo pozzo oscuro una pietra, sulla quale si

leggeva: Asino chi legge.

Ma queste, ed altre, possono essere credute

spiritose storielle. Non sono storielle gli abba-

gli, che il livornese Giuseppe Micali (1762-1844)

prese.... a più riprese. Nella sua Storia degli an-

tichi popoli italiani, scambiò Roma per Atene :

monumenti romani per monumenti greci, e ma-
trone per ninfe.... senza la facezia satirica, che

all'occasione avrebbe avuto un umorista del

sesso bello. Per colmo di sciagura, il Micali in-

ventò una sua mitologia etrusca, per isp'iegare

al fulgido lume di essa, monumenti che non sa-

peva in altra maniera.

Era uomo di spirito Pietro Kandler, lo storico,

l'archeologo, l'epigrafista triestino, lodato per-

sino dal Mommsen.
Nato il 23 maggio 1804, da uno scenografo,

a Trieste, il Kandler vantò apertamente i di-
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ritti italiani contro le sopraffazioni dell' Au-
stria.

Egli fu la più viva e più alta personificazione

dell' Istria : dell' Istria romana, dell' Istria italiana.

I sapienti di Vienna si erano affaticati a dimo-

strare che Teuta, regina degli Illiri, buon'anima,

aveva regnato anche sull'Istria; quindi l'Istria

doveva essere illirica!... Insegnavano che, già

nel secolo VII, i Croati avevano occupato tutta

l' Istria, tranne qualche rara città della costa, e

che sull'Istria avea regnato un principe slavo

di nome Porga.. E altre belle cose si aggiunge-

vano, tirando in ballo persino due poveri santi:

i santi Cirillo e Metodio, fratelli, apostoli degli

Slavi (il primo inventò anche un alfabeto) ; e

tutto ciò per bandire dall'Istria ogni memoria
latina, ogni traccia italiana, ogni velleità di ban-

diera tricolore sventolante.

Sulla fine del 1845 fu scoperta un'ara votiva

romana consacrata all' " Istria terra „. E il 3 gen-

naio 1846 Pietro Kandler, ricordando la scoperta,

cominciò a pubblicare quel periodico L'Istria,

che ne illustrava la regione e che gli costò tanto

lavoro e tanti danari. -Egli volle imporre quel

nome di buon augurio al suo caro periodico,

Istria; nome nel senso puramente romano della

parola, che comprendeva, presso i Romani, tutto

il paese fra la Venezia e il Quarnero e che, in-

sieme con la " Venetia „, formava la X regione

italica: geografia che è bene oggi ricordare ad

uso di coloro che ricantano la fole di Sua Mae-

stà la regina Teuta e di Sua Altezza Serenissima

il principe Porga.
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Il governo austriaco non voleva saperne d'in-

segnamento italiano a Trieste. Favoriva Trieste

nei commerci, anteponendo il suo nuovo porto

a quello antico di Venezia, per accaparrarsi coi

lucri quella porta orientale; ma non voleva l'in-

segnamento italico. Pietro Kandler sorse, sde-

gnato, in una pubblica assemblea, e disse:

" È italiana la Borsa ne' suoi consigli, ne' suoi

atti, nelle sue pubblicazioni ; italiano il Magistrato,

le commissioni; italiani i tre tribunali, che non
poterono mai a mandar ad effetto [l'ordine di

mutar lingua. Usa la lingua italiana il Fisco;

l'usano l'ufficio del porto, e il Genio militare nelle

sue relazioni con i cittadini. È italiana la stampa,

la lingua del commercio, della marina, dei mer-

cati, della convivenza della società, del popolo „.

Un altro grande triestino , il giureconsulto

e filantropo Domenico Rossetti, mantenne an-

ch'esso alti i diritti italiani di Trieste. Istituì

all'uopo quel " Gabinetto della Minerva „ che in

mezzo al vorticoso movimento dei materiali in-

teressi, serbava un altare per la letteratura, per

l'arte, per la scienza, per la beneficenza: non
era solo un gabinetto di lettura, era anche aula

di conferenze, tenute, sino ai nostri giorni, da

preclari italiani.

Trieste si vanta d'aver dato i natali a un al-

tro glorioso: a quel Samuele Romanin, al quale

dobbiamo la prima vera storia della Repubblica

di Venezia, cominciata nel 1853, e finita col de-

cimo e ultimo volume apparso postumo nel 1861.

Il Romanin confessava d'aver ricevuto da Daniele

Manin l' impuìso di studiare sui documenti d'ar-
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chivio la storia della Repubblica. Nel '48, il presi-

dente lo volle insegnante di quella storia nelle

Scuole tecniche di Venezia; e il Romanin, co-

scienzioso, cominciò allora col rifare la propria

cultura storica sugli archivii dei Frari. Egli sbu-

giardò il Daru e il Laugier, storiografi appas-

sionati e ingiusti, al servizio dei francesi deni-

gratori della Repubblica, ed eclissò, anche per lo

stile succoso, il prolisso e troppo intinto di cleri-

calume, Giuseppe Cappelletti, autore, anch' esso

d'una storia di Venezia, in molti volumi. Il pro-

gredire delle ricerche storiche fa apparire l'o-

pera del Romanin difettosa qua e là; ma quei

difetti che cosa sono altro, se non alcune pietre

false, che oggi si possono facilmente surrogare

con le pietre vere in un diadema, come quello,

di fattura salda e preziosa? Al Romanin dobbia-

mo anche le animate Lezioni dì Storia veneta. *ì

Lo elogiarono Napoleone III, il Thiers, il Thierry,

il Mignet, e storici tedeschi e, fra i nostri, Ri-

naldo Fulin, suo felice continuatore nelle inda-

gini d'archivio. Nato nel 1808 a Trieste, il Roma-
nin morì nel 1861 a Venezia, che gli eresse un
monumentale ricordo nelle loggie del Palazzo

dei dogi, fra quelli dei veneziani illustri.

I signori del Danubio azzurro, dinanzi alla va-

sta erudizione archeologica e storica del Kand-

ler — di questo tenacissimo assertore della ci-

!) Firenze, Le Monnier, 1875. 2 volumi.
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viltà latina — non si mostravano di buon umore :

s'illudevano di coglierlo in contraddizione, di-

cendogli ch'egli, infine, non era di sangue ita-

liano, bensì di sangue tedesco : il nome Kandler
non lo diceva forse?...

E non sapevano che Kandler era nome scoz-

zese: Chandler.

Un giorno, a un ministro di Vienna che os-

servava essere Kandler cognome tedesco, il no-

stro irredento rispondeva: "Eccellenza, morto
ch'io sia, mi faccia sparare, e vedrà che il mio
sangue è veneto,,.

Lo spirito del Kandler era goldoniano, come
l'aspetto suo ricordava i senatori romani. Ma tut-

t'altro che comici il suo gesto, e l'accento, quan-

do descriveva qualche fatto storico che lo in-

fiammava. A Trieste, dura tuttora il ricordo

d'un racconto, ch'egli fece un giorno, a viva

voce, sulla distruzione della romanissima Aqui-

leja; distruzione perpetrata da quel bestione di

Attila, re degli Unni, antenato del Kaiser. Gae-

tano Merlato, congiunto del Kandler, così nar-

rava di quella potenza evocatrice, senza della

quale lo storico si limita ad essere un archivista

o un freddo cronista, nulla più: "Quando il

Kandler narrò la distruzione di Aquileja per

opera di Attila, più d'un ciglio s' inumidì ; e fu-

rono lagrime strappate dal labbro eloquente di

quel dicitore ispirato, che, piangendo e lamen-
tando la miserrima fine dell'opulenta città, sa-

peva infondere nell'animo dei suoi uditori la

pietà per gli atroci casi narrati,,.

Come il Renan scriveva di Augustin Thierry,
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Pietro Kandler sapeva " construire un ensemble
harmonieux, avec des matériaux barbares, ici

maigres, là surabondants,,. Senonchè egli im-

provvisava; il Thierry sudava invece sui periodi

ben elaborati e perfetti. La storia (lo afferma

pure il Renan) dev'essere anche arte. Non si

profanano, forse, i soggetti più nobili narrandoli

con lingua impura, con istile volgare e scon-

nesso?... Il Renan osserva persino: "il n'y a pas

d'exagération à dire qu'une phrase mal agencée

correspond toujours à une pensée inexacte,,. 1
)

Il Kandler scrisse una Storia di Trieste. Il

patrio Municipio acquistò quell'opera per solle-

vare il Kandler dalle angustie finanziarie, deri-

vate dalle spese sostenute da lui nelle infati-

cabili ricerche e nelle pubblicazioni.

Gli dobbiamo una copiosa raccolta di leggi e

ordinanze, che i cultori del diritto amministra-

tivo apprezzarono; gli dobbiamo la Storia del

Consiglio de'Patrizi, su nuovi documenti; e un
Codice diplomatico. Le iscrizioni romane dell' I-

stria, raccolte da lui, furono comprese dal Momm-
sen nel monumentale Corpus inscriptionum la-

tinorum, ruscello in un gran fiume.

Il Kandler vegliava sulP ignoranza dei procon-

soli austriaci. Nel 1870, uscì con una specie di

lavata di capo.... catastale. Raccomandazioni per

il miglior catasto è un suo articolo nella " Pro-

vincia „ di Gapodistria, dove inculca il dovere di

riconoscere e segnare, nelle carte catastali, le

!) E. Renan. Essais de morale e de critique (Paris, 1860),

pag. 131-132.
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strade romane, i ponti romani e i canali romani
del territorio austriaco. Nei nomi, ripetuti tal-

volta in tre lingue, italiana, tedesca, slava, addita

gli sbagli ortografici, nei quali i Mezzofanti del-

l'austriaca burocrazia erano caduti.

Non mancò naturalmente chi, fra il gregge
dei soliti invidiosi impotenti, tentò d'amareg-
giare un sì indefesso, infiammato, profondo la-

voratore, cogliendo qualche abbaglio, qualche
svista per farlo credere un ignorante presun-

tuoso ; ma il Kandler ne rideva. Sul proprio scrit-

toio, teneva un asinelio bene disegnato; e a chi

andava a trovarlo lo additava, dicendo: "Ecco il

mio ritratto!,,.

Sopra Santa Lucia, nel bacino dell' Isonzo su-

periore, il Kandler supponeva che, al tempo dei

tempi, esistesse un lago; ma ecco un geologo

tedesco, il prof. Otto Gumprecht, gli scaraventa

addosso una " Dissertation „ (1866) che nega ad-

dirittura il lago. Eppure, Paolo Diacono, buon'a-

nima, accennava a enormi inondazioni, le quali,

staccando un masso del Matajur, avrebbero col-

mata la valle di Starosello. Andiamo d'accordo

(esclamava il Kandler) come i medici illustri al

letto dei possidenti!

Ferocemente contrastate tornarono le conget-

ture del Kandler sulle regioni del Timavo. Con
una lettera a Giandomenico Piccoli, egli rispose

agli oppositori, citando varie strade; ma quelli so-

stennero ancora ch'egli aveva smarrita la strada.
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Peggio quando il buon Kandler asserì che

Dante andò in Friuli, chiamatovi dalle colonie

di mercanti toscani d'ogni risma, stabiliti a Ge-

mona, aggiungendo che la famosa grotta di Tol-

mino, cui la tradizione vuole visitata dal ghibellin

fuggiasco, deve essere sostituita da San Servolo

presso Trieste, ove i toscani avevano pure pian-

tati i loro banchi. " Le prove ! Vogliamo le prove !

a

gridavano i censori, come a un reo che volesse

ingannare il tribunale. r
> Il dibattito si prolungò.

Pietro Kandler esplorò tutta la sua Istria

adorata.

Per mezzo secolo, durò nelle ricerche archeo-

logiche, giuridiche ; interrogò monumenti, studiò

le leggende popolari, le monete, l'arte pagana e

la cristiana, l'agricoltura, l'idrografìa, la lingua, i

dialetti; tutta l'Istria studiò nelle peregrinazioni,

compiute anche pei monti, durante le quali di-

menticava ogni cosa, tranne i fascicoli dei pro-

prii appunti : ne ritornava a casa così malconcio,

che, una volta, il suo cane, non riconoscendolo

più per i luridi stracci, che malamente lo copri-

vano e il fango che lo sfigurava, gli saltò ad-

dosso, addentandolo. E andate a fare l'elogio del

miglior amico dell'uomo! — egli esclamava ri-

dendo.

Un'altra volta, il Kandler percorreva a piedi

e solo, senz'armi, il distretto di Dignano. Giunto

sopra una collina, sulla quale aveva scorto da
lontano un'antica muraglia diroccata, trasse da

*) Componimenti, pubblicati per il VI Centenario di Dante

(dalla "Minerva,, di Trieste. 1865).
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una sacca, che portava a bandoliera, la carta

topografica dell'Istria, girava fra quei ruderi,

notava, disegnava.... D'un tratto, si vede circon-

dato da una torma di Morlacchi armati di fu-

cili, i quali lo scambiano per un ladro che voglia

involare chi sa quali misteriosi tesori sepolti.

Lo afferrano furibondi, e lo trascinano davanti

al loro zupano (capo del Comune) : questi, manco
male, comprende che non si tratta di un mal-

fattore, e lo rimanda senz'avarie al suo paese.

L'ingiustizia peggiore è quella di non ricono-

scere il merito dei valenti ; ed è il più infallibile

segno della decadenza di una Nazione. Ma il Mu-
nicipio di Trieste, onorò sempre e con larghezza,

gli egregi suoi figli. Lo sanno tutti coloro che,

dai magistrati e dalla cittadinanza, videro festeg-

giati gl'illustri italiani recatisi nella terra amata
per salutare i fratelli e avvivarne le speranze.

Le vie cittadine furono fregiate dei nomi ita-

liani più onorati e più cari : nomi che la bar-

barie austriaca, durante questa guerra, cancellò

rabbiosamente, sostituendovi nomi dell'Impero;

ma Carlo " il bugiardo „ ipocritamente li ripri-

stinò.

E anche Pietro Kandler fu onorato ; i suoi me-
riti furono, alla fine, appieno riconosciuti.

Ammirate assai le slie concise iscrizioni la-

tine. Egli ne compose molte e tutte quante nella

lingua di Roma, affermando che soltanto in la-

tino si può e si deve scriverne; tanta latinità

scorreva nelle sue vene!

Mori a Trieste, nella mattina del 18 gennajo

1872, lasciando, fra gli ultimi lavori, le cinquan-
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taquattro lettere archeologiche pubblicate nel-

V Osservatore triestino del 1870 al '71.

Si levava all' alba; immergendosi negli studi

per lunghe ore. E basti un aneddoto per dimo-

strare qual cuore fosse il suo. Il Kandler posse-

deva, fuori di Trieste, una villetta, ricca di libri.

Un infedele custode, non vedendo comparire da

più mesi nella villa il padrone, si permise di ven-

dere, a lotti, a proprio beneficio, V intera libreria.

Ebbene: Pietro Kandler, benché addoloratissimo,

non ebbe cuore di licenziare il colpevole, che

sarebbe rimasto senza pane.

Di Pietro Kandler, rimasero, fra altro, interrotte le Me-

morie storiche di Montona, pubblicate postume; postuma è

anche la Monografia storica di Tirano (1879). Qualche nota

inedita, insieme con altre già pubblicate, sta nelle Notizie sto-

riche di Pola (1876).

— Un parente del Kandler, Gaetano I. Merlato, pub-

blicò anonimi : Cenni biografici su Pietro Kandler triestino,

giureconsulto, archeologo, storico (Trieste, 1872). — Attilio

Tamaro additò nel giornale II Piccolo (18 gennajo 1912)

T "italianità del Kandler,,. Le Pagine Istriane (fascicolo 4-6

anno X) gli consacrarono scritti di Camillo De Franceschi,

(che illustrò il Codice diplomatico istriano, una delle glorie

del Kandler) ; di A. Puschi (che trattò della Carta archeolo-

gica dell'Istria), ecc.

— Qualche aneddoto su Pietro Kandler mi fu narrato dal

prof. Paolo Tedeschi, patriota, scrittore ed educatore, antico

profugo triestino.



Il maggior poeta di Trieste

GIUSEPPE REVERE.

i.

In Trieste, città mercantessa, dove l'Austria

suscitava i commerci e spegneva ogni raggio dt

nazionalità, — tre poeti, non triestini, ma che in

Trieste avevano dimora — Francesco Dall'On-

garo, trivigiano, Antonio Somma, udinese, e An-

tonio Gazzoletti, trentino — formarono un trium-

virato patriottico operoso. Si unì a loro il friulano

Pacifico Valussi, il cui nome non dovrà essere

dimenticato in una storia del giornalismo ita-

liano, che non fu scritta ancora. Il Valussi era

ingegnere, ma si consacrò con puro animo al

giornalismo, quando il " quarto potere „ era apo-

stolato dei migliori. Lo stesso Cavour fu gior-

nalista.

In Trieste, avea veduta la luce nel 2 settem-

bre del 1812 Giuseppe Revere, che fu giornalista

anch'esso, e fuse il sentimento della patria con

la poesia in un tutto vibrante.

Ri Babbiera. Bicordi delle terre dolorose, 19
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Sin dai primi anni giovanili, il Revere idoleg-

giò la forma repubblicana, " il reggimento a po-

polo „ , com' egli diceva nel suo stile classico ;

poiché era nutrito di classici, e derivava da Ugo
Foscolo. E del cantor dei Sepolcri Giuseppe Re-

vere aveva la manìa del lusso, che avrebbe

potuto alimentare coi proventi dei commerci,

ai quali i suoi parenti l'avevano avviato; ma
egli abbandonò, sdegnoso, irritato, rabbioso, gli

affari, consacrandosi tutto agli studii e alla

patria.

I suoi più begli anni il Revere li visse a Mi-

lano, cospirando con Emilio Visconti Venosta,

allora mazziniano, e con altri liberali. Anch' egli

preparò la rivoluzione delle Cinque Giornate

mercè gli scritti, specialmente con l'arma corta

del sonetto, nel quale sorse maestro. Si noti che

nel 1859, dopo la disfatta di Magenta, gli austriaci

fuggirono da Milano, lasciandovi abbandonata,

nella fuga precipitosa, la cassa militare: imma-
ginarsi se potevano portarsi via i tanti enormi
volumi dei processi politici e gli atti segreti del

Regno Lombardo-Veneto ! Orbene, fra quegli atti

segreti della polizia, rimasti a Milano, v'è tutto

l'interrogatorio che Giuseppe Revere subì nel

1846 sotto l'incalzante, sottile inquisizione d'un

commissario austriaco, un tirolese, €he lo fece

chiamare al suo cospetto.

II Revere aveva dato all'Italia, in quell'anno,

una superba corona di Nuovi sonetti, che segui-

vano a quelli di Sdegno ed affetto, pubblicati

l'anno avanti. V'era dell'ardimento, e non lieve.

Uno dei sonetti, Un lampo nel futuro, destò so-
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pra tutti le collere poliziesche. Nella seconda
quartina, il poeta diceva apertamente così :

Alla gleba i sepolti! e a questa grama

Età parli una corda ingagliardita;

E noi, men bassi della nostra fama,

Vegga lo stranio, che a viltà ne incita.

E subito dopo:

Sovra i liberi campi del pensiero

Voliam cantando....

E terminava senza ambagi, proclamando

Che femminile è il pianto senza l'opra!

E, infatti, due anni dopo, divampò la rivolu-

zione.

Fra il poeta e l'inquisitore segui una partita

d'armi verbale, che gli Archivi segreti conser-

vano. Molta l'accortezza, persino umoristica-

mente sofistica del Revere, nello spiegare, a

modo suo, le allusioni liberali. L' inquisitore po-

teva esclamare a ogni momento, come in una
sala d'armi, "toccato,,. Ma rimandò libero il Re-

vere, che da quel momento fu vigilato con più

stretta ostilità.
1

)

II.

Nel '48, il Revere passò a Venezia insorta, ma
non piacque a Daniele Manin per le sue repub-

l) Archivio di Stato di Milano. Atti segreti dell' I. R. Pre-

sidenza (anno ^846).
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blicane esuberanze ; il Manin lo bandì. Allora il

poeta triestino volò a Roma dove potè ammi-
rare il puro olocausto di Goffredo Mameli da lui

ricordato in una pagina, che leggeremo presto.

Caduta Roma, eccolo ancora in balia del de-

stino. Sbarcò a Genova, e fra quei mercanti, ridi-

venne il mercante di Trieste d'un giorno, per

avere meno incerto il pane ; ma per breve, che

una seconda volta abbandonò i commerci, e fu

l'ultima. Ve lo costrinse il bando inflittogli da

Massimo d'Azeglio. Il Piemonte, dopo il lutto di

Novara, aveva d'uopo di pacifico raccoglimento,

non di dissidii laceranti, che il D'Azeglio, il mi-

nistro della storica ora, voleva a ogni costo re-

primere ; onde, senza riguardi, confinò il Revere

a Susa, sembrandogli pericoloso co' suoi bollori

mazziniani quell'irrequieto reduce di Roma. In

uno spirito come quello, l'editto avrebbe dovuto

provocare odio veemente contro il suo autore.

Ecco, invece, ciò che ne Le prime memorie il

Revere lasciò sul D'Azeglio:

"Massimo d'Azeglio aveva già sfidato i fran-

cesi a Barletta, ed era rimasto padrone della

lizza. Posta giù la penna, s'era dato alla tavo-

lozza e dipingeva paesi, egli che ora governa il

suo. Allora egli adoperava tutt' i colori, anzi pa-

reva che di tre sovrammodo si piacesse. Ora

non so per le sollecitudini politiche di quanti

colori, altri gli abbia impiastrata la tavolozza.

Massimo d'Azeglio, uomo di prodigiosa varietà

d'ingegno, fu sempre specchio di lealtà, né il

furor delle sette potè mai disonestare il suo

nome „.
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Il Guerrazzi non si mostrò così caritatevole

e giusto verso il romanziere, paesista e soldato

dell' indipendenza chiamato da re Vittorio Ema-
nuele II a instaurare le fortune del Piemonte nel

momento più infausto. Al Revere fu concesso più

tardi di entrare a Torino, dove cooperò al gior-

nale La Concordia. I suoi articoli recavano Y im-

pronta del poeta battagliero e dello stilista. Su-

perfluo ch'egli vi apponesse la sua firma : il suo

suggello spirituale era in ogni articolo.

Ma il confine giovò al Revere e alle belle let-

tere. Fu là, a Susa, che gli balenò V idea di quei

Bozzetti alpini, i quali fecero per oltre un anno
la fortuna della Rivista Contemporanea di To-

rino, e che furono i progenitori di mille bozzetti,

nei quali con la sua arte colorita e soave primeg-

giò ai nostri giorni Edmondo De Amicis.

Ai Bozzetti alpini seguirono tosto (1855) Ma-
rine e paesi; altri bozzetti imbevuti dello stesso

humour, che fecero paragonare Giuseppe Re-

vere all'autore dei famosi Reisebilder: ad Enrico

Heine.

Ma il paragone non regge. Il Revere è umorista

si, nel vero senso della parola, perchè dal suo

riso e sogghigno, traspare triste serietà e ama-
rezza; ma, bench'egli stesso si dica parente del

Heine e lo invochi a proprio maestro in uno dei

più mirabili suoi sonetti, non gli rassomiglia. Il

Revere non ha il salto agilissimo, felino, del poeta

tedesco, che i tedeschi detestano tanto perchè

additò crudamente, beffardamente, le loro ma-
gagne; il Revere ha il passo pesante. La prosa

d' Enrico Heine, più francese che tedesca, è una



294 Enrico Heine e il Revere

seta leggera: la prosa del Revere è un greve ricco

broccato, nel quale egli si avvolge; poiché l'a-

more dei " paludamenti „ è antico, è tradizionale

in Italia: e in essi amano avvilupparsi anche i

nani; anzi, i nani preferiscono le vesti larghe,

come coloro che non hanno "idee,, sfoggiano

le frasi gonfie.

Il Revere umorista è, invece, fratello del Guer-

razzi, fratello dell'autore dell'Asino; sì nel va-

gabondare di fantasia in fantasia, di nome in

nome, e nelle ironie, come nell'italianità e ric-

chezza della lingua, nell'amore insonne della

patria avvilita, quasi morta; inquieto, funebre

amore.

Il profugo triestino, al pari d'un altro irre-

dento corrucciato, il dalmata Niccolò Tomma-
seo, conosceva la lingua italiana quanto il Guer
razzi, quanto il padre Cesari, ch'era veronese, e

ne sfoggiava le grazie, comprese quelle sulla cui

fronte scorgi le rughe dei begli anni passati.

Nei bozzetti più umani, il Revere ci dona pagine

stupende. Basterebbe il capitolo sulla Testa della

Cecilia. È una storia, che si svolge rapida a To-

rino, e fa rabbrividire, messa com'è, in bocca a

una mendica paralitica. La "testa,, è quella d'una

pubblica meretrice: fu recisa all'ospedale e por-

tata da un inserviente, entro un involto, in casa

d'uno studente di chirurgia, perchè il " pezzo ana-

tomico „ potesse servire a' suoi studi. II giovane,

inconsapeeole, con fredda noncuranza, apre F in-

volto, di notte, in presenza della sua amante;

la quale scorge, subito, di soprassalto, nella te-

sta recisa, quella della propria cugina Cecilia.
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La disgraziata ne riceve tale scossa, che inca-

nutisce, e cade paralitica per sempre; ed è lei

stessa che racconta il fatto.

Nel profilare figure di donne, per lo più infe-

lici, il Revere manifesta la sua passione per colei

che il Prati chiamava " ente grazioso e fanta-

stico „ ma che non è sempre né l'uno né l'altro.

Soave figurazione è quella del sonetto delicatis-

simo che finisce:

Vergine te lasciai, non ancor destra

Alle pugne. nascose della vita,

Ora nel pentimento sei maestra;

E a te chiede una stilla la sparita

Mia giovinezza che la tua ricorda,

Come gemma su foglia inaridita.

Appajono tutte ree, belle ree, le donne del Re-

vere. Qualcuna era attrice : Fanny Sadowski. Al-

tra egli eternò in un sonetto, Fantasia di cuore:

Io non dirò della sepolta il nome,

Né l'acuto desìo del breve amplesso,

Né Ferrar dello sguardo, o delle chiome

Il volume al mio fremito concesso.

Né lo' stuol curioso saprà come

Mi ruppe fede l'avvenir promesso;

E poi che '1 tempo quelle forme ha dome,

Taciturno su lor, s'alzi il cipresso.

Di spensierati abbracciamenti altera,

Visse coprendo con superbo velo

Il cor mutato e a stolti affetti inchino;

E fu qual nube, che infiammata a sera

Dal sorriso del Sol, lasciando il Cielo,

Si raggela sull'alpe nel mattino.
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III.

Stringe il cuore la descrizione che nei Boz-

zetti alpini il Revere fa della villa in abbandono

di Goffredo Mameli, a Polanisi, da lui visitata in

un burrascoso giorno di Natale. Quelle masse-

rizie sconquassate ò dimesse, quelle polverose

suppellettili, quegli arredi disusati!... "Fingo di

non vedere un liuto, le cui corde sono spezzate,

e che giace tra le spazzature d'un cantuccio, e

mi ricorda poesia e sventura. Al silenzio della

tua villa di Polanisi, o mio spento Goffredo, ri-

sponde il grido del tuo nome, il quale resterà

nella memoria di tutti coloro che non credono

morta per anco la patria, né disperate le sue

sorti, quando petti della tua tempra sanno mo-
rire per essa. I tuoi versi scioglievi non al suono
della fantastica lira, ma al tempestoso tuonar

della battaglia; le tue vaporose nubi dell'aurora,

erano i nembi della polvere da fuoco ; e tu, ani-

ma invitta, pugnavi come s'avrebbe a cantare

cantavi come chi pugna e vince. „

"Amori a olio,, in Marine e Paesi è il can

tico dei cantici alla bellezza ammanante di Pao
lina Adorno Brignole, dipinta dal Vandyck (pare

innamorato di lei), nel palazzo Brignole-Sale, a

Genova. Le figure, ritratte da altri pennelli in

altri quadri, e ivi raccolte in un magnifico mu-
seo, scendono, di notte, dalle loro cornici e si

mettono ad adorare quella bellezza pettinata alla

Séoigné, la "sovrana abitatrice del palazzo,, e

che nel "salotto della Primavera,, regna davvero,
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"Paolina! Gli è proprio qui, nella dimora de'

tuoi che ti mostri a' miei occhi, sovrana abita-

trice del tuo palazzo. I tuoi nipoti ti credono se-

polta, e non s'avvedono che l'innamorato Van-

dyck ti toglieva viva viva, e ti registrava, eterno

monumento di bellezza e d'arte, su questa tela.

Dicono ch'egli ti amasse, e che ogni tocco del

suo pennello fosse illuminato da un lampo de'

tuoi occhi sereni, ed io credo
;
poiché il solo ma-

gistero dell'arte o dei colori non potrebbe di

certo giungere a tanto. Paolina, il pittore stem-

perava sulla tavolozza il suo amore, forse an-

che il tuo, ma scevro di colpa; i suoi sospiri

davano vita a' tuoi dintorni, e la luce de' tuoi

occhi gì' illuminava l'anima, e rideva di poi nella

tua imagine. E' t'amava di certo; ogni sua pen-

nellata aveva a dirtelo; né intendo, come al modo
onde ti ritraeva il Vandyck, l'Eccellentissimo

Messere Anton Giulio Brignole, tuo marito, non
se ne sia avveduto. Io me lo veggo dirimpetto

a te, sovra un focoso destriero, salutando del

cappello che ha in mano, venirti scalpitante in-

contro; direste che il cavallo sta per uscir dalla

tela; forse gli cadde qualche sospetto nell'animo?

Ma ora sarebbe tardi; e io mi credo che il ca-

vallo uscirebbe veramente e investirebbe la bel-

lissima donna, se la mano ascosa del Vandyck
non tenesse indietro l'animale. „

La notturna sfilata degli ammiratori di Pao-

lina.... dipinti da altri eccelsi pittori, è svariata ;

e l'umorista, acceso ammiratore anche lui, non
ne è geloso: ne gongola così:

" Alcuni vogliono che anche il Catone del
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Guercino, prima di svenarsi a cagione della mo-
ribonda libertà romana e compiere il suo rigido

divisamente), venga talfiata a contemplare que-

sta donna incantatrice. Un San Sebastiano di

Guido Reni, già forato da più punte di freccie,

non ci viene, poiché teme quelle che gli piove-

rebbero sulla nuda persona, altrimenti più acute,

dagli occhi della divina saettatrice.

" Dal salotto dell'Autunno, a quanto mi diceva

la femmina del custode, ci vennero i re Magi
del Castiglione, tratti in inganno dalla luce che
splendeva in questo della Primavera. Essi scam-

biarono gli occhi della Paolina, per la stella che

aveva a guidarli e a posarsi sul santo presepe
;

sicché davanti a lei piegarono per errore le gi-

nocchia, e offersero le loro preziosità.

" La Giuditta del Veronese, che vidi nella sala

detta dell'Inverno, non ci venne mai, per una
invidiuzza di femmina. Imaginate! che con tutta

la sua liberatrice e feroce venustà, la non può
ragguagliarsi a gran pezza alla dama genovese.

" E guardate caso ! Un prigione del Bassano
pregò varie volte, non già lo liberassero del

carcere, ma solo per pochi istanti, debitamente

incatenato a seguito dal custode, lo si lasciasse

andare nel salotto della Primavera a consolarsi

della prigionia, con la vista della Paolina „.

Teofilo Gautier ha qualche cosa di simile in

una fantasia; e non vi sfoggia, egli, mago dello

stile, più magico stile.

Bello di errabonde visioni è il capitolo " Fan-

tasie nel Porto di Genova,,. Trieste e Genova:

gii instillarono, l'una col mare irraggiato dalle
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glorie di Venezia; l'altra col mare di Cristoforo

Colombo, pura poesia civile. Ma il capitolo che

segue / ricordi di un'onda lo supera. L'onda del

mare narra storie di rive italiane baciate dalle

sue spume; narra di battaglie navali, di lutti;

raccoglie in brevi accenti vaste vicende. Libera,

come i venti che la sommuovano, è l'onda ; libera

errabonda, non vuol nozze coi fiumi.

L'onda del mare dice così del fiume più sto-

rico del mondo :
" Ricusai gli amplessi del Tevere,

il quale mi prometteva Roma, e toma, e finì col

diventare una pila d'acqua benedetta,,. Amara
allusione al triumvirato, all'assedio e alla ca-

duta di Roma nel '49.

Espressioni di somigliante originalità, il Re-

vere semina nelle prose e nelle poesie. Nel carme
Marengo, lanciato nel 1848, egli, con immagine
degna del poeta del Cinque Maggio e del poeta

dell'Ode to Napoleon Bonaparte, definisce con

precisione il despota superbo:

.... l'ampio

Occhio del Sol, senz'alba né tramonto,

Volea per serto....

E, nelle caustiche pagine II procaccia di To-

rino, là dove parla di nuove opere d'arte e di

poesia, egli da buon artista latino, della famiglia

di quel Rossini che detestava le ferrovie (forse

perchè, a' suoi tempi, i treni erano treni di

Geremia) il Revere prorompe :
" Viva la buona

latinità ! che il signore ci scampi da questo seco-

laccio, il quale ha la faccia tinta di carbon fos-

sile e un berretto in capo, a cui il fumo di una
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vaporiera serve di pennacchio!,,. E toccando

della Desolata, la sublime statua del dolore, im-

mortale creazione di Vincenzo Vela, esclama :

" Lo scultore la traeva dalle sventure de' nostri

tempi,,. Egli sempre batteva e ribatteva sul

chiodo de' tristi tempi.

IV.

Non i soli fiori di lingua coglieva l'esule trie-

stino dalla Toscana (era nostalgia della sua na-

tiva italianità); coglieva anche i fiori insangui-

nati della storia di quella terra, nel tramonto della

sua libertà. Mandò colorite pagine su " la caduta

di Siena „ alla Rivista Europea, che in Milano era

focolare di studii virili; ma l'irrompere degli

avvenimenti del '48, de' quali si sente il fremito

foriero in quel racconto, ne troncò la pubblica-

zione. In altre pagine evocò la figura guerresca

e impavida di Giovanni de' Medici, condottiero

delle Bande Nere. Ma gl'intendimenti civili me-
glio si palesano nei due drammi di soggetto fio-

rentino : Lorenzino de'Medici, composto nel 1836,

e / Piagnoni e gli Arrabbiati, meditati prima, e

scritti sette anni dopo.

Giuseppe Revere stampò, con quei drammi,
orma italiana nel teatro italiano. Italianità nei

soggetti prescelti, negli spiriti animatori, nelle

forme sceniche, nella lingua, nello stile. La Fi-

renze, i personaggi storici e il popolo del tempo
ritornano. Ma, nella struttura, sono drammi trop-

po massicci. Sul palcoscenico oggi non potreb-

bero reggere, e alla lettura, affaticano. Devono
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tuttavia essere considerati quali portati d' un
tempo di presagi e di preparazione civile, e quasi

arnesi di guerra. Certi dialoghi hanno colpi di

ariete e la muraglia della signoria straniera ne
trema.

Altri due drammi storici, il Revere donò al

teatro, che allora si andava, anche mercè sua,

rinnovellando di gagliardie paesane: Sampiero,

storia del 1562, popolata di agitati fuorusciti còrsi,

e II Marchese di Bedmar, fosche scene della

congiura di Spagna contro Venezia nel 1618. Più

snello, più agile, e potrebbe tentare la sorte dei

teatri odierni, è quest'ultimo dramma, dove il

raggiro infernale, invano si aggroviglia intorno

a un colosso che non cede. Tutti e quattro i

drammi sono scritti in prosa robusta. Pietro

Cossa, co' suoi drammi storici in versi, sortì

esito di gran lunga più fortunato del Revere;

ma ne possiede più forte il talento teatrale? più

giusto il colore dei tempi ritratti?... Oggi sono

dimenticati ambedue.
Oltre il dramma storico, genere di moda sulle

scene d'Europa, quando ancor fresca incombeva
la memoria delle gigantesche vicende di Napo-

leone, il Revere, al domani della rivoluzione

del '48, trattò il dramma moderno, caldo di pa-

triottismo e di passione: Vittoria Alflani o due

profughi a Londra. Recitò in esso un'appassio-

nata attrice, Clementina Cazzòla, ricordata fra le

attrici più squisite della scuola italiana. Il dram-

ma poi cadde in oblio e andò smarrito quasi per

intero. Non si è potuto salvare che il primo atto e

un brano della prima scena del secondo. La vi-
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cenda si svolgeva a Londra nel 1849, protagonista

una Vittoria, contessa di Alfiano, profuga col ma-
rito e con un amico di lui. Un lord Darby, ed altri

inglesi e italiani agitavano le fila del dramma.
Ne serba un cenno Eugenio Camerini in uno

de' suoi più aggraziati Profili letterarii. Si tratta

d'una passione colpevole della contessa, che la

espia nel dolore, e che al marito (a lei sempre
devoto) si rivolge alla fine, pentita. Fatale verità

ricantata anche dal Revere : l'adulterio conduce

la donna al dolore. Più tardi, emerge negli ari-

stocratici romanzi d'Ottavio Feuillet, oggi dimen-

ticati per quelli che tormentosamente sofisti-

cano sui sentimenti ; emerge nei Tristi amori, il

dramma borghese di Giuseppe Giacosa. La sven-

turata del Revere, per colmo d'infelicità, si con-

suma di "mal sottile,,. Teofilo Gautier, il radioso

pagano, troppo frettolosamente affermava: le

règne des phthisiques est passe. Quella moda, al

pari di tutte le mode morbose, continuò invece

un bel pezzo. A Vienna, nel giorno dei morti, si

rappresentò invariabilmente per un seguito lun-

ghissimo d'anni, un dramma funereo, nel quale

i più strazianti colpi di tosse d'una povera tisica

sostituivano i lampi di genio mancanti nell'au-

tore. Tutto il teatro risuonava di sospiri.

V.

Fra le varie forme liriche, il Revere predilesse

il sonetto. V'improntò il suggello foscoliano,

ma con un pittoresco epitetare tutto suo. Sde-

gno ed affetto, sonetti apparsi a Milano nel 1845,
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sembrarono degni d'alloro ; e ancor più i Nuovi
sonetti, stampati a Capolago l'anno dopo, diffusi

a Milano e incriminati dalla polizia austriaca,

come abbiamo veduto. Ma furono I Nemesii, so-

netti anch'essi, pubblicati sotto il libero cielo di

Torino, quelli che saettarono meglio i tiranni e

ravvivarono le speranze italiche.

/ Nemesii, composti nel 1851, vibrano roventi

per il supplizio dei fratelli Bandiera, per il sup-

plizio del patriota comasco Dottesio, impiccato

a Venezia, e per la fucilazione dell'intrepido ope-

rajo milanese Antonio Sciesa che era stato cólto

in una via di Milano, con manifesti rivoluzionari

in tasca. Il sonetto allo Sciesa ha valore di do-

cumento Storice-

li dì che sulle mura esercitate

Dall'orgoglio de' cocchi e dalla ostile

Unghia delle puledre onde il servile

Straniero insulta le città esulate,

Fiammeggerà con portentoso aprile

Il furor delle genti ridestate;

Inni t'avrai, e laudi effigiate,

Della mia terra o martire civile.

Avrai lacrime e voti, inclito esempio

Ai pugnaci fratelli, e i pargoletti

Balbetteranno il consacrato nome.

Occulto intanto ne' spiati petti,

Tra speranze deluse e ancor non dome,

I cittadini tuoi t'alzano un tempio.

Un sonetto A Maria Vergine si chiude con una
verità storica, che si affermò nel supplizio dei

nostri martiri. Questi, col loro intrepido conte-
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gno, impaurivano i carnefici. Il Revere accenna
appunto al

patibolo del forte,

Che morendo il carnefice impaura.

E nel sonetto per Luigi Dottesio, il poeta fiera-

mente invoca

L'ora vermiglia della gran vendetta;

con uno di quegli espressivi e arditi epiteti, che
poi un re delle immagini, Gabriele d'Annunzio,

rese di moda.

VI.

Durante il lungo esilio, il Revere attingeva con-

forto nella sua stessa nostalgia. Si quetava, nel ri-

pensare alla marina di Trieste : sperava di poter-

ne risalutare le rive, di riabbracciare la madre :

de' miei monti cime contrastate;

Colli cui parco allegra il verde maggio;

Scogliere paurose, che il viaggio

Rompete alle procelle infaticate;

Venti, che, furiando col selvaggio

Verno, la mia marina esercitate,

Ai liberi fantasmi or mi tornate

Ch'ebber dai tempi e da fortuna oltraggio.

Forse di salutarvi a me concesso

Arditamente fia; forse l'aspetto

Vedrò di lei, che a me dischiuse il giorno
;

E il core, d'anni e di dolor provetto,

Sciorrà l'ilare canto del ritorno,

Rinnovellato nel materno complesso.

Inutili sogni! Trieste era in mano dello stra-
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niero, che non permetteva al ribelle poeta il ri-

torno, e la madre era morta. Dunque,

Piangi, dunque, o poeta, ma non sia

Imbelle il pianto : anco le nubi in cielo

Han tra le stille folgori di luce.

Così canta, e il pensiero di Trieste ritorna nel

sonetto San Giusto. E non basta ancora. Il ca-

pitolo " I ricordi d'un'onda „ che abbiamo notato,

reca una dolce profezia. L'onda parla all'esule

queste parole:
" Libera come il tutto, io verrò a parlarvi an-

che tra quei sassi che vi conobbero fanciullo;

e se vorrete chiuder gli occhi nel mio grembo,
io vi coprirò co' miei liquidi lini, e vi avrete

libero sepolcro, da che non v' è concessa libera

e feconda vita „.

Giacomo Venezian, di Trieste, volontario nella

Legione Medici, cadde all'assedio di Roma, come
Luciano Manara e Goffredo Mameli: e il Revere,
lo ricordava alla mente e al cuore degli italiani,

quale esempio e sprone ad altri sacrifìcii:

Dove schiude al nocchier l'Adria muggendo

Le sue liquide tombe, o giovanetto,

Tu nascevi ; col Tebro indi traendo

L'alto proposto che t' infranse il petto.

Io pur bebbi le prime aure gemendo

Nella tua terra ignoto, e poveretto

Esulai senza posa, a Dio chiedendo .

Gli ardimenti del cor, l'arte, l'affetto.

Fu la mia vita dal furor percossa

Di congiurate angoscie, ma non usa

A dechinar, salda il reo tempo sfida.

R. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. 20
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Tu alla Roma futura desti l'ossa

E il nome ; io seguo la raminga musa,

Che ai vindici fratelli ora l'affida.

VII.

Ma non solo l'eroico Vènezian; altri spiriti

generosi affermarono f italianità di Trieste, che

fiammeggiava nel cuore del Revere.
Nel 1848, e dopo, vedendo che la natura inse-

gnava ai triestini d'essere italiani, si spiegò dai

partigiani dell'Austria un feroce sforzo contro

tutto ciò che era italiano. Si prodigò l'oro per

corrompere la plebe, facendo da facchini prez-

zolati perseguitare tutti coloro che si supponeva

parteggiassero per l'Italia e la libertà. Le denun-

cie, le perquisizioni, le persecuzioni personali, i

carceramenti, i processi, gli sfratti arbitrami, le

violenze d'ogni specie al sentimento italiano, for-

mano la storia di un periodo tristissimo. Si cac-

ciarono austriaci nel Consiglio municipale, s'in-

trodusse persino l'istruzione in lingua tedesca

in una terra dove, se essa non fosse italiana,

la lingua italiana sarebbe di suprema necessità

per il commercio. I soprusi e le violenze con-

tro 1' "italianismo,, presero sempre più carattere

personale. La polizia austriaca si compiaceva

d'un tristo giornalucolo, // Diavoletto, spesso ci-

tato (forse per ingiunzione) dalla imperiai regia

Gazzetta di Venezia: tutti i liberali, tutti gli one-

sti lo disprezzavano.

Nella Lombardia e nella Venezia, l'Austria ne

combatteva l'italianità con una sola arma: l'au-
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striaca. A Trieste, in tutta V Istria e nella Dalma-

zia, combatteva con due armi: l'austriaca e la

slava; ma il popolo italiano e lo slavo sono creati

per intendersi.

Nel 1859, Trieste sperava anch'essa in giorni

migliori come Milano, come Venezia.

Appena firmata la dolorosa pace di Villafranca,

quasi tutti i Municipii dell'Istria sottoscrissero

una petizione, affine di partecipare alle sorti di

Venezia, ch'era stata così crudelmente tradita

da Napoleone III nelle sue aspettazioni, ma fidava

ancora. Atto coraggiosissimo, sotto le minacce
dello stato d'assedio lanciate da un Governo
che, irritato, esasperato per le subite sconfitte

sui campi lombardi, premeva con più forza la

mano sulle Provincie italiane rimaste in sua
balìa. Nell'Istria, si rifiutò di mandare deputati

alla Dieta di Vienna. A Parenzo, sopra ventotto

votanti, venti risposero ben chiaro: Nessuno!

Gli slavi delle campagne italiane nominarono
allora tutti rappresentanti italiani. A Gorizia,

l'arcivescovo, che osò parlare in lingua tedesca

agli elettori, fu fischiato. *

V Istria è stata sempre avvezza a considerarsi

viva parte della Venezia, quindi dell' Italia. Trie-

ste palpitava per l'Italia; e con l'Istria mandò
.all'esercito italiano i suoi volontari.

Pacifico Valussi, in un aureo scritto : "L'oriente

d' Italia e le nazionalità,,
,
pubblicato nella Nuova

Antologìa del novembre 1867, ammoniva severo:

"L'Austria non perde tempo nel cercare di

assicurarsi con ogni mezzo la sua posizione sul-

l'Adriatico, concentrando la propria azione, dac-
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che perdette Venezia, a Trieste e nell'Istria....

Pola cresce meravigliosamente in mano sua, e

soltanto quest'anno avrà cento case di più. A
Trieste , si distrugge l' insegnamento italiano

,

per sostituirvi il tedesco ; ma non è ancora que-

sto che ci fa temere per l'avvenire. Pensiamo

piuttosto che i negozianti tedeschi residenti a

Trieste vincono di gran lunga in attività e spi-

rito d'intraprendenza gli italiani di Venezia; pen-

siamo che è un tedesco quegli che fece di Go-

rizia una città industriale, fondando sull' Isonzo

molte fabbriche, e che quel medesimo vince

nell'industria agraria gl'italiani nell'agro aqui-

lejese ;
pensiamo che le Provincie slavo-tedesche

a noi contermini, sebbene la loro civiltà sia più

giovane dell'italiana, ci vanno innanzi in molte

cose, e sono più di noi entro la sfera del movi-

mento progressivo delle nazioni del Nord „.

Questo scriveva Pacifico' Valussi al domani
della liberazione di Venezia. Ma Venezia comin-

ciava a vibrare a poco a poco di una vita più

intensa : uomini, ricchi di vedute moderne e d'at-

tività moderna, la ravvivarono. La pagina del pa-

triotico Valussi servì da svegliarino ; e resta pa-

gina di storia d'un periodo inquietante ; nel quale,

tuttavia, lo spirito d'italianità, in lotta contro razze

invadenti e interessi e violenze, era sbattuto co-

me fiamma agitata dal vento, ma non si spe-

gneva, ardeva ancora; e arde oggi più di prima,

quella fiamma, con l'apice lucente verso l'alto.

I tedeschi, che al pari del Trentino conside-

rarono Trieste e V Istria quali parti della antica

"Confederazione germanica,, volsero sempre cu-
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pidamente gli occhi su Trieste quale loro em-
porio marittimo nell'Adriatico. Il principe Bùlow
disse esplicito un giorno: u Trieste è il polmone
della Germania,, con quanto piacere dell'alleata

Austria non sappiamo. Infatti, quando un mini-

stro di Guglielmo II fu a Trieste, e in un banchetto

ufficiale brindò a Trieste, il rappresentante del-

l'imperatore d'Austria Francesco Giuseppe sog-

giunse pronto :
" Viva Trieste sempre austriaca!

„

VIII.

Ma il poeta di Trieste, Giuseppe Revere, avreb-

be detto che, per ragioni di territorio, per ragioni

storiche, per ragioni etnologiche e di lingua, di

letteratura, di cultura, Trieste e l'Istria sono e

saranno sempre italiane. L'antica italianità si

legge nei monumenti romani, nei leoni di Ve-

nezia, che, scolpiti nel marmo, sopravvivono ai

guasti del tempo e dei barbari. L' italianità sor-

ride nel cielo: è puro cielo italiano quello che
s'inarca su quelle terre e su quelle marine che
mormorano nomi italiani. Quando arriviamo a

Pola, dal mare, un senso d' italianità antica, di

romanità grandiosa ci afferra il cuore e ci esalta.

L'anfiteatro della colonia romana, consacrato a

Minerva, dea degli uhvi e delle lane onde l' Istria

andava ricca, lancia al cielo aperto il gran nome
di Roma.
Quale grido lanceresti oggi, o Giuseppe Re-

vere, vedendo.... Ma passi questo calice!

Il profugo triestino gioì quando, nel '66, seppe

libera alfine Venezia, i cui lutti aveva cantato
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in mestissimi versi; gioì quantunque non po-

tesse allontanare dalla sua mente il pensiero
del modo, con cui, dopo tanti anni di patimenti,

la martire del mare era redenta: ma il plebiscito

(647 246 voti contro 7 negativi e 115 nulli) lo

confortava.

Nella memorabile mattina del 19 ottobre 1866,

quando gli antichi Mori di bronzo sulla Torre
dell'Orologio batterono le ore nove, — sulle tre

storiche antenne della piazza San Marco ven-

nero tolte da sacchi, e issate tre ampie bandiere

tricolori, maestosamente sventolanti al sole ful-

gido di quel giorno, fra grida di giubilo deli-

rante, fra battimani ed evviva; e gli uni abbrac-

ciavano piangendo gli altri. Alcuni, nel vedere,

dopo tanti anni di dolore, salire i vessilli della

patria, erano lì, immoti, muti per l'emozione su-

blime. Le gravi, risonanti campane di San Marco
squillavano intanto a distesa, come, in un giorno

lontano, al ritorno delle navi vittrici di Lepanto.

Fra i conclamanti, si scorse il Revere, e, con

lui, esuli ritornati, ormai coi capelli bianchi. Gio-

vani popolane erano magnifiche nel gesto, col

quale gettavano baci alle bandiere. E i leggenda-

ri! colombi dell'Evangelista volteggiavano, quasi

a festa, intorno ai nuovi vessilli radiosi.

Giuseppe Revere pensava, certo, anche allora,

e meglio che in ogni altro momento, con cruc-

cio, alla sua Trieste non ancora redenta.

E quelle popolane erano le madri delle vene-

ziane d'oggi, intrepide sotto il flagello delle bom-

be austriache e tedesche; le madri delle sven-

turate eroine, che nel dolce dialetto, incanto di



Venezia libera: La bandiera nazionale innalzata a San Marco
la mattina del 19 ottobre 1866
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lord Byron, oggi esclamano: "Mi scampar? Nane,

cossa diseuf Se i ga da sfrazelar el cuor de Ve-

nezia, anca el mio, col suo, el ga da andar ,,.
x
)

Il Revere, mentr'era ancora nel buono dell'età,

depose la penna. Invano il Guerrazzi lo incitava

a scrivere ancora, non curandosi degl'invidiosi :

"Rimetti a galla la tua nave, o Revere; che

fa a te ciò, che quivi si bisbiglia? Anco la fama
a taluno tocca domare come belva feroce; né

qui tutto è male, perchè se vinci la prova non
ti trovare costretto a pararle la mano per otte-

nere la elemosina de' suoi favori, bensì l'ag-

guanti pei capelli e la costringi a prestarti omag-
gio; te la trascini schiava dietro al carro.... Così

mi piace la fama,,. 2
)

IX.

Nel 1879, il poeta " che per lungo silenzio pa-

rea fioco „ parlò di bel nuovo con la raccolta di

nuovi sonetti, Osiride, e, tre anni dopo, con gli

Sgoccioli, liriche di vario metro. In Osiride, egli

si compiace dell' Italia libera: lo stesso spirito

funereo del Leopardi ne è lieto :

Lieto del nuovo dì che ne governa,

La sua marina visita e consola,

Che tremolando lo saluta e piange.

i) "Fuggire io? Giovanni, che cosa dite? Sei nemici de-

vono sfracellare il cuore di Venezia, anche il mio cuore, in-

sieme col suo, deve perire! „ (Storico).

2
) Nel giornale II Colombo di Genova e Opinione di Roma

(26 novembre 1889). Ricordi sul Revere.
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Ma la nota amara non manca negli Sgoccioli,

il Revere si lascia andare ancor più di prima al

fiele satirico. Nei Trucioli, ultimo suo libro poe-

tico, ritorna il ritmo tranquillo, ma la mestizia

distende, qua e là, il suo velo. Allora, più che

mai, il poeta poteva ripetere le terzine d'un suo
vecchio sonetto Ad Enrico Heine:

Eido, e le labbra un cupo riso morde;

Piango, e un riso feral l'anima sfiora,

E lagrimando ride la pupilla.

Così rocchio del Sol sbeffeggia e indora,

Via pei campi del ciel misericorde

La nube che ancor lagrima distilla.

Da più anni il Revere dimorava a Roma, dove

pubblicò appunto gli ultimi libri. L'amico di giovi-

nezza e di cospirazioni Emilio Visconti Venosta

gli die modo di non morire di fame, affidando-

gli, in un cantuccio del Ministero degli Esteri, la

correzione dei bollettini inviati al Governo dai

consoli; correzioni di lingua e di grammatica, ne-

cessarie, prima che quei documenti potessero

passare alla stampa; poiché non tutt'i consoli

d' Italia, lontani, spesso per molti anni, dalla ma-

dre patria, ne conservavano (almeno a quel tem-

po) incolume l'eloquio.

Un Revere, che nella vigilia del Risorgimento

aveva sacrato il meglio delle forze alla causa

più santa, sfoggiando un ingegno (a lampi al-

meno) magnifico, meritava ben altro.

Gli venne conferita, nei tardi suoi anni, la croce

di cavaliere del merito civile ; ma chi scrive que-

ste righe ricorda quali sforzi abbiano dovuto du-
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rare gli amici per ottenergliela, quando su altri

poeti gli onori diluviarono, e la lode spesso si

confondeva col ditirambo.

Il 22 novembre 1889 fu l'ultimo giorno per Giu-

seppe Revere. Morì a Roma, querulo, quasi de-

solato. Dispose che la sua salma fosse purificata

dalle fiamme. Si voleva, per cura di alcuni pa-

trioti triestini, trasferire in un'urna le ceneri, rac-

colte dal crematojo di Campo Verano, nella na-

tiva Trieste ; ma la polizia austriaca vi si oppose ;

e aveva ragione, quella volta almeno!

Certi morti, agli amici dell'ingiustizia, fanno

più paura dei vivi.

Sotto gli auspici affettuosi e a spese di Tulio Massarani,

uscirono, a Koma, presso la tipografia del Senato (1896-98),

in quattro volumi, con prefazione del prof. Alberto Kóndani

di Parma, le Opere complete di Giuseppe Revere, dalle quali

si potrebbe trarre il meglio, per formarne un volume : il vo-

lume d'oro del dimenticato poeta triestino.



Memorie Goriziane e GRAZIÀDIO ASGOLI.

Il "Gabinetto di Lettura,, di Gorizia, liberata

dal valore dei nostri, e poi perduta per un tra-

dimento senza esempio, si doveva chiamare

Graziatilo Ascoli, dall' immortale glottologo gori-

ziano. Una via della graziosa bianca città, sor-

ridente in una verde conca, salutata dal ceruleo

e, dicono, il più recente, il più giovane de' fiumi

d'Europa, l' Isonzo, era già decorata di quel nome.
Se Grazìadio Ascoli fosse stato in vita, avrebbe

sorriso, non tanto per l'onore, quanto per la li-

berazione della sua città nativa; liberazione che

fu il sogno supremo della sua vita d'italiano. E
quanto avrebbe poi sofferto, per la delusione

amarissima !

La denominazione di "Venezia Giulia,, che

rimane nel patrimonio della geografia e della

storia, fu suggerita da lui, seguita dall'Amati.

Graziadio Ascoli poteva bene fissare nuove deno-

minazioni, egli il Creso della parola. Come sovra-

no del sapere filologico, poteva coniare moneta.



Il filologo GRAZIADIO ASCOLI di Gorizia.
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La denominazione di " Venezia Giulia „ è data

al Friuli orientale, a Trieste e suo territorio, al-

.T Istria sino a Fiume e alle isole prossime; de-

nominazione che ha ragione storica precisa, per-

chè quei territorii (è bene ripeterlo) formavano
la X Regione italica dell'Impero romano.

Graziadio Ascoli, che Milano si gloria di avere

avuto per figlio adottivo dal 1861, vale a dire dal

giorno in cui fu chiamato all'Accademia Scien-

tifico-letteraria, per insegnarvi glottologia com-

parata, della quale fu il fondatore in Italia, ci

rammentava spesso la sua buona Gorizia, dove

aveva studiato, conquistando, col suo genio, una
dottrina, che lo rese ammirato nel mondo degli

alti studi.

Fu un autodidatta. È noto che questo distribu-

tore di lauree non aveva laurea.

Ma forse non Sono conosciuti tutti i particolari

de' primi anni di Graziadio Ascoli a Gorizia. Essi

farebbero conoscere anche un po' la vita di quella

città, nostra sorella ; piccola città trafficante, che

si onorava della famiglia Ascoli, esemplare e

patriarcale. Il padre, Leone Flaminio Ascoli, pos-

sedeva colà un lanifìcio. I suoi telaj battevano,

per allestire vesti di lana alle genti del con-

tado. Lo stesso Graziadio, ne' suoi ,primi anni,

dovette, per obbedire al padre, occuparsi di

quella azienda, che contava tra le prime della

provincia.

La sua casa, nel Ghetto di Gorizia, accoglieva

il dotto rabbino della città; e fu questi il mae-

stro di ebraico al giovinetto, fornito di portentose

attitudini alle lingue orientali, tanto che, a soli
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tredici anni, destò le meraviglie d'un orientali-

sta insigne: Hammer Purgstall dt Graz.

Lo scolaro superò il rabbino maestro. Egli co-

nosceva naturalmente l'ebraico delle sacre scrit-

ture ; ma imparò anche l'ebraico parlato dai rabbi-

ni e dalle famiglie della Palestina. Tale linguaggio

è l'ebraico antico, modernizzato nel senso che
reca vocaboli e frasi delle industrie, de* commerci,
delle scienze, della progrediente vita civile.

A Gorizia, come altrove, si recavano talora

rabbini di Gerusalemme per raccogliere, presso

israeliti facoltosi, elemosine a favore di israeliti

poveri della lontana terra natale. Essi parlavano

l'ebraico famigliare; edera Graziadio Ascoli co-

lui che serviva loro d'interprete, colmandoli di

stupore e d'ammirazione.

La casa paterna, un palazzotto a un piano, sor-

geva attigua a una chiesa cattolica. Il magnifico

tempio israelitico, dalle grandiose colonne di

marmo nero, dove l'Ascoli, credente sino all'ul-

timo in Dio, interveniva, sorge più lontano.

A soli quindici anni, l'Ascoli (che si chiamava

Graziadio Isaia, nato a Gorizia il 16 luglio 1829)

compose e, a diecisette anni, pubblicò, un li-

bretto Sull'idioma friulano e sulla sua affinità

colla lingua valacca. "Schizzo storico filologico,,

egli lo chiamò allora. l
) Ma Francesco Miklosich,

il famoso slavista dell'Università di Vienna e

Ugo Schuchardt di Graz lo giudicarono prezioso,

citandolo nelle loro opere. Si pensa ai miracoli

del Leopardi.

*) Udine (tip. Vendrame, 1846).
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Nella parte bassa di Gorizia, si estendermi piano

verdeggiante, ombrato da alberi, detta Campa-
gnuzza, dove il boja impiccava. Le nomadi torme

degli zingari dai nerissimi lunghi capelli spio-

venti, dai bronzei volti, dai fieri quasi truci oc-

chi lampeggianti, e dagli sbrendoli immondi, vi

si accampavano per acconciare utensili di rame,

per suonare il violino e per rubare.

Mi raccontava lo stesso Graziadio Ascoli che

per lui, giovanetto, era una festa quando arri-

vavano quegli errabondi ladroni : egli si mesco-
lava in mezzo a loro (una sera lo alleggerirono

dell'orologio, primo e unico suo tesoro, una ci-

polla contemporanea di Esaù) e ascoltava e avi-

dissimo imparava il loro eteroclito linguaggio.

Da quelle audizioni e da altri studii geniali,

nacque il lavoro che l'Ascoli compose in tedesco

sul linguaggio degli zingari {Zigeuneriches) pub-

blicato ad Halla nel 1865.

Un pozzo di scienza, Augusto F. Pott, colui che

scoperse le lingue Bantu, sparse in tutta l'Africa

meridionale, ed è salutato fondatore dell'etimo-

logia scientifica nel campo delle lingue indo-ger-

maniche, lo adottò quale complemento alla sua
celebre opera sugli zingari in Europa e in Asia.

Gorizia stette sempre a cuore a Graziadio

Ascoli, con quel nostalgico affetto, che le vicende,

gli anni, e il frastuono delle lodi, altrove otte-

nute, non possono sopire : il suo Isonzo gli arri-

deva come un padre che aspetta il figlio da un
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lungo viaggio operoso. Egli riandava le memo-
rie; ne traeva presagi.

Negli ultimi anni della sua vita di pensiero,

l'Ascoli vivamente, e più che mai, si preoccu-

pava delle sorti del Goriziano e dell'Istria. Egli

non, vi vedeva soltanto la spada austriaca; vi

vedevate se ne addolorava inquieto) la crescente

invasione slava. Nella Vita internazionale del

29 febbrajo 1899, scrisse sul proposito uno di

que' suoi " studi „ densi di idee, serrati di ragio-

namento, che non si scordano. Vi spira indomito

il sentimento italico. Oggi, noi, seguendo il con-

cetto del Mazzini, tendiamo la mano agli slavi

oppressi dall'Austria, oppressi al pari di tanti ita-

liani; ma, per la storia del cammino delle idee, è

bene ripetere le ormai antiche parole dell'Ascoli :

" Il sentimento italiano (egli scriveva) prorompe
nella Venezia Giulia più gagliardo che mai, ec-

citato da nuovi assalti degli slavi. Sarebbe dif-

fìcile immaginare una lotta più aspra di quella

che si combatte laggiù. Le schiere, che vi stanno

di fronte, non rappresentano il solo contrasto

tra nazione e nazione; ma rappresentano in-

sieme la lotta suprema tra la vecchia gente e

la nuova. Nudrita, per lunghissima tradizione,

di civiltà e di larga coltura, la vecchia gente si

ribèlla, come per istinto, all'idea che le sorga

contro, emula e superba, una gente che le so-

leva stare accanto, quasi suddita naturale, muta
nei secoli e incosciente. La gente nuova obbe-

disce, dal canto suo, a impeti selvaggi, stiman-

dosi vindice del passato e arbitra dell'avvenire.

Ed ha le spalle assicurate „.
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Ma quando mai, in Gorizia, la fiamma dell' ita-

lianità non fu alimentata da schietti spiriti ita-

lici, contro ogni insidia e prepotenza straniera?

Graziadio Ascoli sorrideva a un aneddoto gra-

zioso:

In un caffè, a Gorizia, si raccoglievano i libe-

rali ; caffè posto di fronte ad un altro, dove si ra-

dunavano invece gli ufficiali austriaci. Nel primo
venivano orditi, d& capi ameni, giocondi tiri alla

polizia; nel secondo, si guardava in cagnesco ai

giovanotti allegri. Nella parte più alta del giar-

dino pubblico (dove l'Ascoli da giovane, passeg-

giava meditando) i nostri piantarono, un bel dì,

una magnolia, la quale, alla dolce stagione fece

naturalmente il suo mestiere : fiorì. Era una "ma-
gnolia porporina,, (Magnolia purpurea) — che,

originaria della Gina e del Giappone, cresce, a

cielo scoperto, sino a due metri, e i cui fiori, che

spuntano in cima ai rami, sono di sei petali gran-

di, all'esterno d'un bel rosso porporino, e all' in-

terno d'un bianco di latte, sopra il picciuolo d'un

verde rutilante. Vivacissima la baldoria, allora,

dei nostri per quell'affermazione botanica del

tricolore sotto gli occhi dei gendarmi ; e rabbia

di questi ; rabbia degli ufficiali ; rabbia ineffabile

della polizia che si abbandonò alla vendetta.

L'incriminato alberello simbolico, soggetto di

tanto giubilo e di tanto cordoglio, fu abbattuto

e sradicato. E venne l'inverno colle nevi; ma,

alla stagione bella, ecco, nello stesso posto, un'al-
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tra magnolia porporina fiorisce, piantata anch'es-

sa segretamente dai nostri; ed eccola di bel

nuovo sfoggiare i compromettenti tre colori. Pel-

legrinaggio, allora, devoto, di tutti i liberali di

Gorizia alla sacra pianta; alcuni, anzi, si costi-

tuirono lì per lì, in " guardia del corpo „ e ini-

ziarono un regolare servizio dì sentinelle intorno

a quella dea del regno vegetale, perchè non fosse

toccata da mano profana. Ma profanissime mani
si precipitarono , una notte, sulla novella magno-
lia fiorente, e l'annientarono con furore belluino.

Il bis pareva troppo. Paganini non ripete....

Si scrivono tanti libri, e si potrebbe scriverne

uno, sui tiri graziosi che gì' Italiani, giocarono,

per lunghi anni, agli oppressori. Sarebbe un libro

dello spirito comico italiano; quello spirito, che
il Mommsen nella Storia di Roma, trova unico

pregio originale degl'Italiani. "All'italiano manca
la passione del cuore,, egli dice. — Dante, Tor-

quato, Gaspara Stampa, Leopardi, o Bellini, Do-

nizetti, Verdi.... Quale bestemmia! 1
)

Nelle nostre burle contro gli oppressori, il dia-

volo italiano balena. Ma il diavolo italiano è sin-

cero, è allegro ; è un buon diavolo ; non è il dia-

volo tedesco tessitore d'inganni, artefice di bassi

grovigli e cinico corruttore di anime, di popoli ;

non è Mefistofele, incarnazione dello spirito te-

desco; al quale torna sì bene il verso lanciato

dall'Alfieri, per un altro mostro:

Tenebre i passi tuoi, l'alito è morte.

}) .... es fehlt dem Italiener die Leidenschaft des Her-

zens, ecc. (Voi. I, cap. XV).
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Nei silenzii di Gorizia, nel Ghetto, e in quella

austera casa paterna dalle intatte tradizioni re-

ligiose, Graziadio Ascoli si formò intelletto, ca-

rattere, fisionomia. Uscì da quella dimora di ri-

gide osservanze bibliche, la sua jeratica figura.

Quell'ampia fronte pallida e pensosa, quei pro-

fondi occhi scuri, la folta barba fluente, la stessa

parola solenne, dalle cupe vibrazioni, che pare-

vano ammonimenti, l'abito rigorosamente nero,

ci davano l'impressione di un profeta redivivo,

o, almeno, di un saggio di tempi più severi. E
severa fu tutta la vita dell'Ascoli. Forse, discen-

dendo in quello spirito, spesso rabbuiato, sem-

brava di scorgere un accorato, insonne segreto,

che indovinai, senza fatica e senza merito, in al-

tri spiriti d'israeliti meditabondi e solitami: il do-

lore antico d'un popolo.

Nessuno de' suoi biografi raccontò mai (se pure

non prendo abbaglio) quanto egli, ne' suoi primi

anni studiosissimi, ebbe conforto da un giovane

amico, suo correligionario, un altro portento di

sapere filologico: Filosseno Luzzatto. Fu il Luz-

zatto colui che lo incuorò a una raccolta perio-

dica di Studi orientali e linguistici.

L'Ascoli non ne aveva ancora pubblicato il pri-

mo quaderno, che il Luzzatto morì. Egli ne ri-

mase quasi atterrito. Consacrò con affettuosa epi-

grafe, alla memoria dell'amico, quella raccolta

preziosa, apparsa nel 1854, che poi lo fece salire,

appena trentenne, alla cattedra di glottologia

R. Barbibra. Ricordi delle terre dolorose. 21
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comparata nell'Accademia Scientifico-letteraria

di Milano; cattedra tenuta da lui, fra ire e bat-

taglie, sino al periodo estremo delia vita, proteg-

gendo i perseguitati e perseguitandone i perse-

cutori ; laddove sentiva riconoscenza pei buoni ;

e lo seppe un oscuro, benemerito tipografo di Go-

rizia, certo Paternolli, che stampò con amore e

dispendii i suoi primi Studi orientane linguistici.

Conoscevamo la tipografia orientale dei padri

armeni mekitaristi a Venezia, come quella che

pubblicava libri in tutte le lingue, specialmente

orientali; ma ecco, là, nella angusta Gorizia,

quell'umile Paternolli stampava in ebraico e in

indiano. Quegli Studii contengono, com'è noto,

anche antichi inni indiani, con la traduzione in

versi dell'Ascoli (la prima italiana) : ad esempio,

l'impetuoso inno a Indra, che comincia:

Indra i cantori esaltano:

Indra i devoti in cantici,

Indra i concenti laudano.

Fulvi corsier ce '1 recano :

Le preci al carro aggioganti :

Seco ha dovizie e fulmini!

Indra, la vista a estenderci,

Fé' il Sol nel cielo sorgere;

Squarciò co' rai le nuvole.

Indra, in la pugna guardaci !...

Nel 1848, Gorizia ebbe il suo poeta In Grazia-

dio Ascoli, che non era nato poeta. In tutta la
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città, si diffuse in un baleno una sua lirica che
comincia:

Non è immemor Gorizia di Dio,

Che l'ha porta nel sacro recinto,

Non è ver che in Gorizia sia estinto

All' Italia e alla gloria l'amor.

La poesia fu pubblicata dal Giornale ufficioso

della Repubblica Veneta, insieme al programma
del 18 luglio 1848, col quale i goriziani la accom-
pagnavano agli udinesi. Il programma diceva:

"Noi ci presentiamo, con la pura coscienza di

leali' italiani ; e vi chiediamo amore e fratellanza

in nome delle stragi di molti, che, serbate inco-

lumi ìe credenze italiane, sfidando la forza bru-

tale e prigionie e persecuzioni, si veggono in

premio colpiti dal disprezzo di voi, che amano
e ameranno,,.

Chi conosce un libro alquanto voluminoso del-

l'Ascoli, Gorizia italiana tollerante concorde, che

riguarda Gorizia, l'Austria e il '48? Fu pubbli-

cato (sembra impossibile !) sei anni più tardi, in

Gorizia stessa ; e non ci fu possibile di trovarlo :

araba fenice della bibliografia. Dev'essere un
documento vivo di quel tempo, nel quale (non è

lecito dimenticarlo) non pochi patrioti e com-
battenti per la buona causa, fecero onore a Go-

rizia.

Fra i combattenti goriziani nel 1848, si ricorda

Francesco Scodnik. Questi fu professore nella

Regia Accademia militare di Torino, istruttore

de' principi Umberto e Amedeo: finì generale

nel nostro esercito. Il barone Antonio Steffa-
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neo-Carnea, e Alessandro Clemencich, anch'essi,

combatterono con altri animosi per l'indipen-

denza italiana. Ma merita sopra tutto ricordo

quel gagliardo, impavido cospiratore, che fu

Carlo Favetti.

Nel gennaio del 1850, Carlo Favetti lanciava, co-

me strenna di capo d'anno, il primo numero del

suo battagliero Giornale di Gorizia, che il feld-

maresciallo Radétzky proibì subito ; e fu vietato

e soppresso del pari L'Eco dell'Isonzo, che un
altro patriota, Federico Comelli, pubblicava a Go-

rizia: periodico mezzo letterario e mezzo politico,

ma votato tutto intero alla causa italiana.

Nel 1863, quando Maria Pia, figlia di Vittorio

Emanuele II, andò sposa a Luigi I di Portogallo,

Gorizia, al pari di Trento, di Trieste, di Venezia,

e d'altre città venete oppresse dall'Austria, volle

dimostrare, un'altra volta, il sentimento che la

legava all'Italia; e adoperò l'allegria carneva-

lesca per arma anti-austriaca. All'ultimo veglione

di carnevale, briosissimi stuoli di giovanotti e

di ragazze indossarono la camicia rossa gari-

baldina, e irruppero nel teatro, ' clamoroso tor-

rente di gioja. La comitiva era guidata, da Ne-

pomuceno Favetti, anch'esso uno dei capi perico-

losi, punito già dalla polizia per manifestazione

a favore del fratello Carlo, quando l'imperatore

d'Austria ricusò di confermarne la nomina a

podestà.

Ma se a Carlo Favetti fu vietato d' essere il

podestà di Gorizia, non si potè vietargli d'es-

sere il segretario di quel municipio; e in tale

carica egli operò, per il bene di Gorizia, quanto
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ne avrebbe operato dal seggio di podestà o da

qualunque altro.

Egli volle, ed effettuò, per Gorizia, l'amplia-

mento della cerchia civica; e volle per essa an-

che l'ampliamento delle idee. Trascinò nel suo

concetto e Municipio e Consiglio comunale, dive-

nendo l'uomo più amato, più popolare di Gorizia.

Alla vigilia e durante la guerra di liberazione

del 1866, il Governo austriaco acuì le persecu-

zioni contro i liberali più o meno in vista di tutte

le Provincie italiane ancora soggette a lui; e

Carlo Favetti, dopo due mesi d'inquisizione, fu

condannato dal tribunale austriaco in contuma-

cia a sei anni di carcere duro : lo liberò l'amni-

stia, patteggiata a favore dei condannati politici,

al domani della liberazione della Venezia e della

pace di Vienna.

Carlo Favetti rivide la sua città, ma nel 1868

eccolo di bel nuovo incriminato. Dovette, anche

allora, alla pronta fuga e all'esilio la salvezza.

Egli, colto uomo, era anche scrittore : si dilet-

tava a poetare in vernacolo. Nel novembre del

1892, mentre stava raccogliendo le proprie rime

in un volume, destinato al centenario della na-

scita di Pietro Zprutti (il suo poeta) si spense

lasciando a Gorizia sua il più vivo ricordo, ch'era

la più viva speranza.

Il centenario di Pietro Zorutti, festeggiato a

Gorizia, non nascose il sentimento patriotico dei

goriziani liberali che lo promossero. Né prive

di significato italico passarono pure, nel 1892, le

belle onoranze allo storiografo goriziano Carlo

Morelli (nato nel 1730, morto nel 1792) che in
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centocinquantaquattro grossi volumi raccolse

materiali per la storia della contea goriziana,

dal 1500 al 1754; anch'egli esempio di quella cul-

tura, che sin dal secolo XVIII verdeggiò in Go-

rizia, e che in Graziadio Ascoli, scrittore di finis-

simo acume e di forti eleganze in diversi rami

del sapere antico e nuovo, fiorì con tanto vigore.

Il glottologo goriziano e il lirico del Risorgi-

mento, Giovanni Prati, trentino, furono i più irf-

signi irredenti chiamati al Senato ; e la loro no-

mina parve all'Italia quasi stella di promessa.

Giovanni Canestrini, di Riva, nel Trentino, ce-

lebre naturalista darwiniano, che insegnò zoo-

logia nell'Università di Padova, non fu senatore;

e l'ispirato, grande pittore-poeta della montagna,

Giovanni Segantini, di Arco, non avrebbe potuto

forse esserlo mai, per un'antica prescrizione,

che arride alle dovizie tributarie più che ai liberi

ingegni ; i quali, se mai, devono essere bollati da

qualche accademia ufficiale.

La nomina dell'Ascoli al laticlavio (nel gen-

naio del 1889) tornò cara al suo cuore, anco per

l'italianità irredenta che egli rappresentava.

All'annunzio della liberazione di Gorizia, —
prima tappa d'altre sperate e ahimè! fallite vit-

torie, — deve essere passato sul sepolcro di

Graziadio Ascoli uno squillo festoso. È soltanto

dileguato quello squillo. Ritornerà.

Altri, competenti, diranno come merita, dell'opera scien-

tifica di G-raziadio Isaia Ascoli : qui, si è voluto accennare
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al suo sentimento di patria e alla sua operosa gioventù in

Gorizia. L'epistolario dell'Ascoli (il grande stette in corri-

spondenza coi primi filologhi del mondo) sarebbe di ardua

compilazione, ma di singolare valore, comprese le lettere,

nelle quali lo spirito libero e combattivo del Maestro si av-

ventava contro gli uomini, per la salvezza dei principii.

Lettere di lui si leggono nel carteggio di Tulio Massarani

(Una nobile vita) scelto, postillato e pubblicato da Raffaello

Barbiera (Firenze, Le Monnier, 1910) 2 volumi. — Notevole

una lettera di entusiasmo su Garibaldi.

Nel 26 aprile del 1901, il celebre filologo compiva il suo
40.mo anno d' insegnamento pubblico, e Milano gli conferiva

solennemente la cittadinanza onoraria. Appena spirato il pre-

scritto decennio dalla morte, avvenuta a Milano il 21 gen-

najo 1907, il Municipio milanese gli decretò i dovuti onori

del Famedio, accanto al Manzoni, al Cattaneo e ad altri

immortali. Gorizia onorò l' illustre suo figlio nel 25.mo anno

del suo insegnamento a Milano, e in altre occasioni.

— Grazie al comm. A. Da Fano, rabbino maggiore di Mi-

lano, per una sua dilucidazione preziosa.

— C. Favetti: Rime e prose in vernacolo goriziano, prece-

dute da uno studio sulla vita e le opere dell'autore. (Udine,

1893-99.)

— Il Trentino, la Venezia Giulia e la Dalmazia nel Ri-

sorgimento italiano di "Lupo della Montagna,, (Rinaldo Cad-

deo) pag. 42, Milano, 1914.



RICCARDO PITTÈRI,

poeta-agitatore dell' Istria.

Triste destino! Tre scrittori irredenti, Arturo

Golautti, Ruggero Timeus (Fauro) e Riccardo

Pittèri chiusero gli occhi per sempre, prima di

veder liberate le loro terre natie, per la cui re-

denzione avevano combattuto e sperato.

Il poeta triestino Riccardo Pittèri, rifugiatosi

a Roma con la diletta consorte, alla vigilia delia

nostra guerra, appena seppe che la polizia au-

striaca stava per internarlo, spirò colà, il 24 ot-

tobre 1915, dopo un'operazione chirurgica im-

pavidamente affrontata. Era nato a Trieste, il

26 maggio del 1853, fra i sorrisi della fortuna : uno
di quei felici che trovano signorilmente preparate

e facili le vie della vita. Suo padre primeggiò

fra i cittadini di Trieste, dove, per più anni, tenne

con onore la carica di podestà. La madre era

nipote di Giunio Bazzoni, il poeta della celebre

ode Per la creduta morte di Silvio Pellico:

Luna, romito, aereo

Tranquillo astro d'argento....
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spentosi per caduta dalle alture del solitario Léz-

zeno, di carbonare memorie, sul Lago di Como.
Nella lirica Lézzeno, Riccardo Pittóri lo ricorda.

Gli studi di giurisprudenza, compiuti a Padova
e a Graz, poco servirono al Pittóri, che si sen-

tiva nato alla poesia.

Il ricco giovane viveva in una operosa città

di mare; eppure s'innamorò appassionatamente

della campagna, e la cantò in un libro, Cam-
pagna (1889), il primo che gli die l'alloro. E poi

ancora, in altre liriche, — tutte geniali, tutte

sentimento della natura, freschezza d'immagini

leggiadre e facili rime e melodie, — esaltò la vita

dei campi e degli orti.

Neil''Illustrazione Italiana volemmo avvertire

quel contrasto, aggiungendo che l'Istria e il suo

storico mare dovevano ispirare al poeta istriano

ben altri canti. E una nuova fioritura di liriche

sorse ben presto dal cuore del poeta, che nei

volumetti Nel golfo di Trieste, in Patria terra e

Dal mio paese, espresse ciò che lo spirito suo,

come in un sacrario, chiudeva di patrie memo-
rie e di entusiasmi civili mai sopiti.

Ma la parola non poteva bastare a Riccardo

Pittóri, in un tempo di vivissimo risveglio pa-

triottico e di battaglie continue per la libertà

della patria terra, bella di italiche memorie, più

bella di speranze invitte. Tutto un fermento d' i-

talianità andava diffondendosi nella sua Istria;

e in quella sacra lotta, egli si lanciò animoso,

fidente. Il Pittóri si fece capo della Lega Nazionale

(poi disciolta dall'Austria) e, inerme, intimò una
vera guerra all'accanita nemica, con l'istituire
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più di cento scuole italiane nelF Istria, e ricrea-

tori e biblioteche e asili infantili; tutta una me-
ravigliosa propaganda d'italianità coraggiosa e

pugnace.

Egli salutava cosi l'Istria sua.... e nostra:

ricca di vitifere pendici,

Di curve spiagge e di selvette ombrose,

Di dolci madri ed onorate spose,

Ricca di marinare arti felici,

Salve, Istria forte! A nozze allevatrici

L'ilari al sole vergini formose

Scendon da Terte, montanine rose,

Salinarole al mare e pescatrici.

Forse per questo generoso e sano

Bacio che al lido vien da la collina

E il sangue afforza e l'anima consola,

Vive tra le muraglie di Pirano,

Tra i monumenti d'Egida e di Pola,

Integra ancora la virtù latina.

Quale meraviglia se gli austriaci, appena sep-

pero il Pittóri sfuggito alle loro vendette, van-

dalicamente distrussero il suo delizioso villino

di Farra sulP Isonzo, disperdendone i libri e

ogni altra cosa "caramente diletta,,?.... Quello

sterminio selvaggio accorò il delicato poeta; ma
egli non volle dimostrarlo per non dar gusto

ai barbari. Nei versi, de' quali decorò L'Illustra-

zione Italiana, e che furono gli ultimi suoi, il

suo spirito italiano si eleva sugli sfoghi perso-

nali. Ansioso, febbrile, egli seguiva le fasi della

nostra guerra di redenzione, e, col desiderio ar-

dentissimo, affrettava l'arrivo del gran giorno.
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L'anima del Pittóri era quella dei poeti buoni,

dotati di gentilezza spontanea. Tanta era l'affet-

tuosità di quello spirito, che le stesse brame
frementi per il risorgimento della terra natia

erano immuni di quel cupo odio che imbevve il

canto d'altri poeti.

Come lirico, Riccardo Pittóri derivava diritto

dalla scuola veneta che non tollera astruserie,

né arzigogoli, né frascami. Il limpido genio la-

tino brillò sempre sulla terra veneta, dove il Pe-

trarca chiuse la vita errante, dove il Fracastoro

emulò le virgiliane eleganze; dove, più tardi,

Luigi Garrèr narrò patetiche ballate fra le lagune.

Il verso del Pittèri scorre chiaro e veloce, senza

zeppe. E fluente, diafana scorre la lirica d'un

altro liberale triestino, Cesare Rossi, che nell'ode

L'orologio del Comune di Trieste, invoca ch'esso

non suoni mai l'ora della viltà. La poesia cam-
pestre è ricca in Italia come in Inghilterra; e le

liriche campestri del Pittèri la profumano ancor

più del loro aroma, alito di fiori.

Ma ora non è più tempo di fiori. Noi rileggiamo

fremendo i canti patrii del caro poeta perduto,

presagi della liberazione dell'Istria, che al po-

vero Pittèri una sorte beffarda e crudele contese.

Il volume Dal mio paese è una sfida all'au-

striaco. Riccardo Pittèri vi raccolse, più che in

altri suoi libri poetici, l'anima sua.

È qui la patria
;

È qui l'antico labaro di gloria,

Sbrandellato dai turbini, dal sole

Stinto, di baci e lagrime bagnato

Ogni volta che a noi pungolo venne
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D'una nova energia novo un dolore,

E a ridestar le trepide speranze

Un disinganno ci costrinse, e il pianto

Cadde lavacro a la sventura.

E in un sonetto, rende nitida la visione della

terra natia, più che un capitolo di geografia de-

scrittiva.

S'erge in un tenue nuvolo di rosa

Il campanile d'Aquileia antica,

D'imperiai sua messe ultima spica

Dal dente edace dell'età non ròsa.

Trieste in fondo, nella gloriosa

Polvere d'oro della sua fatica,

Per il pendio della collina aprica

Scende al bacio del mar come una sposa.

E l'Istria desiando apre la mano

A stringere la man dell'altra sponda:

Ecco il pollice grosso alza Pirano,

E protende, con atto ammonitore,

Il fedel di San Marco indice a l'onda,

Di sveva inferie ara fatai, Salvore.

Domenico Rossetti, uno de'"patrii numi,, di

Trieste è reso dal Pittóri in pochi accenti, so-

nori come il bronzo, nel quale venne effigiato

nel monumento erettogli a Trieste.

Bronzo ora sei. Più non lampeggia il ciglio,

Più non prorompon le parole oneste,

Che eccelse fronti pinser di vermiglio

E fecero chinar superbe teste,

Più non suade e suscita il consiglio

Che qual raggio di Sol fra le tempeste,

Fea rifiorir della speranza il giglio

Nel grande cuore della sua Trieste,

Ma vive il nume.
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E in un altro sonetto, nell'impeto dell'amor di

patria e dello sdegno, il poeta sfolgora, e invoca

dal Rossetti, eternato nel bronzo, un grandioso

atto di affermazione italica su Trieste, su F Istria :

Un raggio nella vuota orbita accendi;

Dal freddo labbro una minaccia sferra

E il fermato da Dio termin difendi.

Ma pria che dare ai barbari predoni

Libero il passo della nostra terra,

Sfasciati e al varco i tuoi frantumi opponi!

Ahimè ! I " barbari predoni „ passarono sulle

traccie delle nostre vittorie, sui nostri eroi ca-

duti combattendo e là sepolti: passarono.... ma
Dio volle risparmiare il Getsemani al poeta.



Il nuovo Martirologio

CESARE BATTISTI, NAZARIO SAURO

e gli altri martiri.

i.

L'Austria accese nuovi astri nel cielo d' Italia.

I martiri irredenti Cesare Battisti, Nazario Sau-

ro, Francesco Rismondo, Dino Fonda, Damiano
Chiesa, Fabio Fiizi, sono quei nuovi astri ful-

genti; e vegliano sulla patria.

L'Austria, strangolando sulla forca (emblema
suo) il deputato di Trento, tenente degli alpini

Cesare Battisti, preso prigioniero sul Monte Cor-

no> in Valiarsa, all'alba del 10 luglio 1916, —
mentre ripeteva le vendette compiute un giorno

in Pietro Fortunato Calvi e in altre vittime im-

mortali, — arricchiva ancor più la storia del no-

stro risorgimento, che a lei deve pur tanto.

Credeva l'Austria di gettar onta sul nome del

Battisti; e gli die, invece, la gloria. Credeva di

sfogare una vendetta mostrando all'Italia la sal-

ma strangolata d'un suo forte assertore e com-
battente: e scatenò più fiero il nostro odio con-

tro di lei, si macchiò un'altra volta.
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Apostolo di libertà nel suo nativo Trentino,

eroe e martire insieme per l'unità d'Italia, Ce-

sare Battisti ne eccitò ancor più, col suo mar-
tirio, contro Absburgo e contro la barbarie teu-

tonica, da lui bollata in un opuscolo diffuso

alla vigilia della guerra. Egli rimarrà, anco,

quale aperto nemico del germanico, che

Con la testa alta e con rabbiosa fame,

pretendeva d'invadere il Trentino e il Garda,

spingendone fuori, a urti di gomito, la vassalla

Austria. Rimarrà simbolo dell'italianità di quel

Trentino, del quale fu il vendicatore.

Col suo supplizio, egli purificò il Trentino della

livida ombra gettatagli dal Salvotti e dagli altri

indegni trentini, strumenti della persecuzione

austriaca contro l'idea italiana.

Nato a Trento, — ultima gemma dell'italico

lembo, come la cantava l'Aleardi, — Cesare Bat-

tisti sapeva che, il 15 aprile 1848 — al comando
d'un colonnello Zobel — i fucili austriaci ave-

vano ucciso, nella fossa del Castello del Buon
Consiglio (l'antica dimora dei principi-vescovi

di Trento), ventun giovani, presi con le armi,

impugnate per combattere la servitù della pa-

tria. Ed egli, al prorompere della guerra per la

liberazione dei confini d'Italia, seguì l'esempio

di quei baldi conterranei; combattè contro lo

stesso nemico, fu preso come loro, e fu impic-

cato nella fossa di quello stesso castello, ormai

sacro alla storia della nuova Italia come gli spalti

di Belfiore.

Nel cuore sitibondo di giustizia umana, Ce-



Socialismo e patrioiismo del Battisti

sare Battisti sognava sorti migliori alle classi

popolari non fortunate; ma il suo socialismo

non soffocava l'amor della patria. Il trionfo della

giustizia universale doveva, anche per lui, co-

minciare col distruggere il servaggio straniero

nella propria casa. Come avrebbe potuto egli

maledire alla guerra, come altri compagni di

fede socialista, se soltanto con la guerra leale,

legale, era necessario far sparire la più atroce

delle offese umane, la schiavitù?

Negli anni della sua giovinezza, dal 1893 al 1895,

Cesare Battisti studiò lettere nell'Università di

Torino ; ed è impossibile che, nella città che fu

ospizio sì operoso e ardente d'esuli illustri, nella

città delle spade, preparatrice dell'unione italiana,

quello spirito bellicoso non abbia compresa la

necessità della lotta, sia pur cruenta, per la li-

berazione della terra materna.

Moltissimi articoli il Battisti sparse nei gior-

nali, per affermare il diritto del Trentino, l'auto-

nomia del quale egli cominciò ben presto a so-

stenere; autonomia che doveva preludiare alla

unione del Trentino col regno. Ne' proprii gior-

nali di Trento, L'Avvenire del lavoratore e 77

Popolo, quotidiano, il Battisti alimentava, certo,

la propaganda socialista; ma s'infervorava an-

cor più nella propaganda nazionale, ch'era il

ferro caldo da battere.'

Divenne popolarissimo per le sue animate

conferenze ; ma più per la parte presa nel 1904,

a Innsbruck, ai tumulti universitarii, mossi allo

scopo di far trionfare, nell'insegnamento, il di-

ritto italiano contro le sopraffazioni tedesche.
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Nel 1911, fu eletto deputato dopo veemente lotta

contro un clericale. La sua opera geografica

77 Trentino è nata dall'odio contro lo straniero

austriaco e tedesco: i discorsi, pronunciati dal

Battisti al Parlamento austriaco e alla Dieta di

Innsbruck dal 1911 al 1914, sono requisitorie

contro il Governo austriaco, compressore del-

l'italianità. Per l'istituzione d'una università

italiana a Trieste (la grande uexata quaestio)

egli non parla, tuona. "Credere si possa seria-

" mente provvedere alla cultura di giovani ita-

"liani in un ambiente tedesco è come credere

"che si possa coltivare la palma sulle alpi o
" l'abete nel deserto „ — egli dice. *)

Per il diritto di avere una patria e la libertà,

il Battisti esprime nel 12 giugno 1914 ad Inns-

bruck, alla Dieta del Tirolo, altre verità.

" Altrove l'esercito è l'espressione genuina ca-

" ratteristica della patria. Ma la patria in Austria

"non esiste. L'Austria è una bolgia infernale,

" nella quale le patrie si accavallano l'una sopra
" l'altra: la più forte contende il terreno alla più
" piccola, e non solo il suolo si contende,ma anche
" la libertà, che è pei popoli l'aria da respirare. „

" La patria in Austria non esiste ! „ Ecco la

nefanda verità, per cui, nei popoli diversi ond'è

accozzato lo Stato del Danubio, ogni aspirazione

nazionale è soffocata. Ed ecco il perchè del sup-

l) La questione universitaria : Scienza e Nazionalità (di-

scorso pronunciato al Parlamento di Vienna, il 28 ottobre 1911).

(Si legge nel volume postumo del Battisti: Al Parlamento

austriaco e al popolo italiano. Milano, Treves, 1916.)

R. Barbiera. Ricordi delle terre dolorose. 22
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plizio del Battisti e de' suoi fratelli di patria,

d'armi e di fede: avvocato Fabio Filzi di Ro-
vereto, Francesco Rismondo di Spalato, profes-

sore Dino Fonda di Trieste, Nazario Sauro di

Capodistria, Damiano Chiesa di Rovereto.

Il Battisti si pregiava, come d'un blasone, di

avere subiti numerosi processi politici, numerose
prigionie e condanne. Quando veniva chiuso in

carcere, aveva compagni libri, penna, calamajo,

sopratutto il suo indomito pensiero. Scriveva di

geografìa fìsica e d'antropologia del suo Tren-

tino; vergava nuove pagine sull'italianità del

Trentino : e sempre con quel suo stile rapido e

incisivo, ch'era l'espressione del suo carattere.

Carcere e terrore della forca non lo doma-
rono. Egli (lo disse al senatore professore Pullè),

presentiva il martirio: "Se, come presento, do-

vrò morire, ciò avverrà per il meglio dell' Italia.

Credo sia necessario l'olocausto di qualcuno di

noi trentini per stringere fin d'ora più intima-

mente i legami della mia terra ancora irredenta

a questa terra benedetta, che è nostra madre;
e la si deve redimere. Molti trentini sono già

morti per la causa comune: ma è bene muoja
qualcuno che impersonò, in precedenza della

guerra, l'idea della nazione liberata, e, fra que-

sti, meglio io, che al popolo direttamente mi
rivolsi per fargli sentire l'abbrutimento della sua

schiavitù allo straniero 5,.

1
)

u La Sera, di Milano, 19 agosto 1916. Colloquio col senatore

prof. Pullè. — Più avanti, altro cenno attinsi da una con-

ferenza del deputato Agnelli.
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Tempre come quella del Battisti, disprezzano

la vita. Ei lo provò col suo flerissimo atteggia-

mento davanti al patibolo, e nella morte.

II.

Era il 17 maggio del 1915, a Roma. L'aria ar-

deva di guerra. Il popolo di Roma, raccolto sul

Campidoglio, reclamò a grandi voci alla tribuna

capitolina il deputato di Trento, allora emigrato,

con la sua famigliola amatissima, dall'impero

austriaco, per combattere la guerra di liberazione

della sua terra. Cesare Battisti si schermì; ma
l'invocazione fu così possente ch'egli dovette

cedere.

Fra le bandiere di Trento e di Trieste, egli

apparve alla folla. Alto, magro, tutto ossa e nervi,

dalla foltissima chioma nera indisciplinata sul-

l'ampia fronte, dal pizzo all' italiana. I suoi occhi

ardevano; e sfolgorò la sua parola. "Alla fron-

tiera! „ egli gridò. Alla frontiera! gridò con quel

suo rude accento di montanaro, tendendo iL

braccio verso l'oriente. "Tutti alla frontiera, con

la spada e col cuore ! „ Gli rispose la folla con

un urlo altissimo, e si domandò: "Il campanone!
suoni il campanone!,,. Il popolo di Roma, come
ai tempi dei Comuni italiani, volle che l'invito

d'accorrere alla frontiera fosse ripetuto a tutta

la capitale dalla voce della storica campana del

Campidoglio.

Cesare Battisti, che intanto aveva lasciata la

propria tipografia e la propria cara rivista, Tri-

dentum (dove raccoglieva scritti sul Trentino e
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consacrava pagine per una storia del Trentino

nel Risorgimento), si arruolò fra gli alpini. Egli

era alpinista. Aveva scalate tutte le vette del

suo Trentino, e le aveva descritte nel saggio di

geografìa fìsica e d'antropologia II Trentino (1898),

nella Cartografìa trentina (1898), nell'Atlante del

Trentino, nelle guide degli altipiani di Folgaria,

Lavarone, Le vico, Pergine, Giudicane, Primiero....

per tacere delle pubblicazioni minori, faville della

stessa fucina.

Fu nominato sottotenente, poi tenente. Ebbe
la gioja di comandare una compagnia d'alpini,

ch'egli descrisse con affettuosa ammirazione in

una conferenza tenuta a Milano, per invito della

" Dante Alighieri „ e pubblicata in un fervido li-

bro, eh' è tutto una glorificazione dei titani della

montagna: Gli Alpini. 1
)

Per qualche tempo, il Battisti fu a guardia di

Cima di Posta; andò poi al Passo di Buole; di

là scese in Vallarsa, dove fu scelto a guida in

un assalto.

Era limpida la notte dal 9 al 10 luglio. Il Batta-

glione Vicenza, d'alpini, del quale Cesare Battisti

comandava una compagnia, detta "Compagnia
Battisti,, doveva, in Vallarsa, salire di sorpresa

all'attacco del gigantesco Monte Corno, che porta

un terrazzo in cima, ed è dirupato intorno ai

fianchi: su quel terrazzo, gli austriaci stavano

accampati. Il Battisti aveva l'ordine di servire da
guida, con la sua compagnia, a un battaglione

di fanteria; la quale doveva attaccare alla sini-

J
) Milano, Treves, 1916.
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stra. E, infatti, salì cauta per un canalone ben
noto al Battisti. In un impeto di magnanima im-

pazienza, troppo presto la compagnia gittò il grido

d'attacco: "Savoja!,,. E il battaglione era ancora
lontano tre quarti d'ora e più dalla mèta! Gli

austriaci ebbero il tempo d'illuminare de' loro

razzi il monte e di lanciarsi addosso al batta-

glione. Invano i nostri si trincerarono coi sassi:

tra le fessure dei sassi, penetravano le palle mi-

cidiali. Una granata colpì la trincea, e le scheg-

gie ferirono, fra altri, il Battisti.

L'aurora sorgeva radiosa. Il Battisti e un ca-

pitano, ai quali era restata appena una quaran-

tina d'uomini validi, si consultarono.

— Che cosa facciamo? — chiede il capitano al

Battisti, nelle cui pupille arde la risposta.

— Resistere! — dice il Battisti.

— Certo, resistere ! — ripete il capitano, un gio-

vane che può essere suo figlio. —. Hai un pezzo

di carta e una matita? Cerchiamo di informare

il Comando. Scrivi :
" Siamo trincerati nella sei-

letta ; non abbiamo più che una quarantina d'uo-

mini validi; possiamo resistere ancora un'ora,,.

Furono le ultime parole, che il Battisti scrisse,

con la sua calligrafia ferma, chiara. Un soldato

si allontanò per portare il messaggio. Non fece

dieci passi, che cadde fulminato.

Nessuna speranza di comunicazione col mondo.
Quel pugno di eroi era isolato fra le orde ne-

miche e l'abisso. Tutti i feriti che potevano an-

cora muovere le braccia, combattevano fra i sani.

Fra gli altri, un caporale con una gamba spez-

zata, dissanguato, pallido e silenzioso, sparava.
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Chi non poteva maneggiare più il fucile, racco-

glieva le cartucce dei morti e le porgeva ai ti-

ratori.

Nessuno si era accorto che gli austriaci, na-

scosti fra i pini nani, si erano avanzati, intanto,

in silenzio, lungo il ciglione, coperto di boscaglie.

Il capitano sollevò sul parapetto il suo viso

insanguinato, e vide i berretti austriaci nella

verzura, a pochi passi.

— Battisti! — esclamò. — Vieni, seguimi, o

siamo presi!

E si slanciò dalla parte opposta a quella da

cui veniva il nemico. Fu salvato dai reticolati,

costruiti alla base della roccia. Così potè nar-

rare la breve triste epopea, aggiungendo ancora

questi particolari:

"Mezzo tramortito, ferito, stracciato, con le

carni dilaniate, incapace ancora a muovermi,
udii un ruzzolare di sassi e il rumore di un
corpo che rotolava giù. Senza volgermi, gridai:

— Sei tu, Battisti?

— No, sono io, signor capitano!

Era la mia ordinanza fedele, che, ferita a una
gamba, mi aveva seguito nel baratro.

— E Battisti? — gli chiesi ansiosamente.
— Il tenente Battisti è ferito. L'ho visto che

si è alzato e si è slanciato per seguir -lei, e, tutto

ad un tratto, si è abbattuto mandando un la-

mento.

Il soldato lo vide accasciarsi fra i morti,,. 1
)

!) Il Corriere della Sera e altri giornali del luglio e

agosto 1916 raccolsero questi particolari, confermati poi da

altre testimonianze.
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Una pattuglia austriaca, perlustrando le balze

del monte dove s'era svolto il combattimento,

in cerca di feriti e di bottino macabro, trovò

Cesare Battisti supino, col volto appoggiato sul

braccio sinistro contro la terra. L'eroe, al loro

tocco, balzò terribile in piedi, e scaricò la rivol-

tella che teneva nel pugno destro contro la pat-

tuglia, qualcuno della quale cadde; ma altri fe-

rirono il Battisti a un braccio ; lo afferrarono e

lo condussero, con altri prigionieri, a Bolzano.

Egli non era stato ancora riconosciuto; ma da-

vanti all'ufficio di Bolzano, un trentino riconobbe

il popolarissimo deputato. Il valoroso fu, allora,

legato, e, sotto serrata scorta, accompagnato a

Trento, dove a vili gendarmi fu ordinato da
più vili ufficiali di riceverlo con ululi di schifo :

Pfuil Pfuil

Nell'ultimo tempo, il Battisti era stato condan-

nato per alto tradimento dal tribunale di Inns-

bruck: sulla sua testa pesava una taglia. L'Au-

stria voleva avere il formidabile suo avversario,

o vivo o morto, nelle mani.

III.

Giunto il Battisti a Trento, un infame uomo,
Muck, direttore della polizia, volle trascinarlo in

giro per la città, col vile pensiero di mostrarlo

alla popolazione come un sanguinario bandito,

alla fine accalappiato, come una belva feroce di

serraglio; e, nella piazza del Municipio, fece ve-

nire un fotografo a ritrarlo, prima dell'imminente

impiccagione. Il dottor Muck, tormentatore de--
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gl'italiani di Trento sin dai tempi della triplice

alleanza e della pace, gongolava di gioja. Ai pochi

borghesi allibiti, accorsi per vedere il sinistro

corteo, il dottor Muck disse beffardo: "Venite,

venite avanti, a osservare il vostro concittadino

Cesare Battisti,,.

Ma il martire, guardando torvo il miserabile,

soggiunse con la sua solita voce ferma: "No,

qui non ci sono i miei concittadini. Essi sono

internati, o in carcere, o al fronte italiano,,.

La fotografia del Battisti fu presa con il cap-

potto da alpino, l'elmetto in testa, e le braccia

conserte, nel suo consueto atteggiamento di fie-

rezza, dinanzi al famigerato Muck. Involata di

soppiatto da alcuni commossi borghesi, quella

fotografia è oggi conservata, dalla loro carità di

patria, in gelosi nascondigli. 1
)

Con una lettera del 16 luglio 1916, un nostro

ufficiale, prigioniero nel campo di Mauthausen,

narrava come fu appresa colà la notizia della

cattura di Cesare Battisti:

« Un ufficiale della compagnia del Battisti mi raccontava

che, per la delazione di un caporale degli alpini disertore,

gli austriaci sapevano della presenza del Battisti, e andavano

all'attacco gridando: "Dov'è Battisti?». Le truppe che attac-

carono erano tirolesi, quindi egli era conosciuto. Durante il

combattimento, non vidi il Battisti — mi narrava quell'uffi-

ciale — perchè fui ferito subito: ma lo rividi poi al po-

sto di medicazione mentre stava parlando con il cadetto au-

striaco, Franceschini di Rovereto, suo ex-compagno. Il Bat-

tisti respingeva l'accusa di tradimento, rivoltagli dal Fran-

!) Particolari raccontati da profughi trentini (Perseveranza

del 13 aprile 1918),
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ceschini, dicendo che egli, prima di tutto, era italiano, che

aveva predicata e desiderata la guerra all'Austria, e che,

fedele alla sua idea, era andato al fronte a combattere
;

perciò egli era "un uomo d'onore ». Neil' allontanarsi, il

Franceschini gli disse queste precise parole, che rivelano un
animo brutale :

" Va, va, che ti aspetta la forca.... ! j» . *)

Mentre il Battisti attendeva in carcere la morte,

furono mandati luridi figuri ad insultarlo. Una
donna, eccitata allo stesso compito codardo, si

rifiutò.

Il boja dì Vienna, Lang, fu chiamato per tele-

grafo prima ancora che dal tribunale militare fos-

se pronunciata la sentenza di morte, e, natural-

mente, della preziosa cattura fu avvertito, per te-

legrafo, il vecchio imperatore Francesco Giusep-

pe. Il corpo del Battisti sanguinava per tre ferite.

All'alba del 12 luglio, fu condotto alla forca,

piantata nella fossa del Castello del Buon Con-

siglio di Trento.

Come lo dimostra una fotografia istantanea,

presa nell'atto in cui il martire s'avviava al pa-

tibolo, egli camminava eretto, sicuro, nella sua
uniforme italiana, con la testa alta, fiera. Le
guardie, è un ufficiale paffuto, obeso, floscio, ave-

vano l'aria dimessa, quasi avvilita : parevano essi

i rei e Cesare Battisti il padrone delle loro anime.

La forca, piantata, non aveva l'usata forma
dell' L capovolta. Fin dal 1902, durante le tumul-

tuose giornate di febbrajo a Trieste, nelle quali

la polizia e i soldati si slanciarono contro la

folla, la nuova forca fu portata là e fatta vedere :

è un palo diritto, alto un metro e mezzo o poco

l
) Nella rivista Alba trentina del dicembre 1917.
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più, traforato presso la cima. Il capestro, di seta,

passa attraverso il foro e avvolge il collo del con-

dannato. Le due estremità del capestro sono fis-

sate su d'una ruota a manovella, che, girata,

stringe la fune intorno all'asse, soffocando la

vittima.

Il boja Lang, grasso, tozzo, vestito d'una giac-

ca larga, scura, col cappello molle, nero, calcato

quasi fino agli occhi come un becero, salì su

uno sgabello per avvolgere, al collo del martire

legato al palo, il capestro; e la sua abbomine-

vole figura gli soprastava. Ai lati, due file di

ufficiali e di soldati, col fucile al braccio, alcuno

de' quali rideva guardando il morituro ; ma un
altro, inorridito, volgeva altrove la testa. Como-
damente seduta su un rialzo, una pingue orrida

donnaccia, con le braccia incrociate in segno

d'attesa del bramato spettacolo rideva oscena-

mente, come fosse lì a gustare i lazzi dei pa-

gliacci: vicina a lei, un'altra, vestita con certa

eleganza estiva, in pied<, seguiva col cannoc-

chiale, come alle corse dei cavalli, le operazioni

del boja e gli spasimi sul volto del martire.

Un'altra femmina (erano forse drude, o mogli

di ufficiali) lunga, magra, ritta, rigida, da parere

un militare sul guardia voi, si era cacciata fra

i militari del picchetto d'esecuzione allineati. La
muraglia del castello del Buon Consiglio serviva

di sfondo al supplizio. *)

J
) Tutti particolari, che si rilevano da una fotografia istan-

tanea del supplizio, procurata dal " Circolo Trentino „ di To-

rino e cortesemente trasmessa all'A. Non si riproduce qui,

perchè muove troppo a sensi d'orrore.



La notizia fra i prigionieri a Mauthausen 347

Si narra che il boja, ora affrettando e ora al-

lentando la manovella, facesse, ad arte, spasi-

mare a lungo il martire....

Prima che il capestro gli soffocasse la parola,

Cesare Battisti gridò :
" Viva F Italia ! „ e ripetè

quel grido. — E " viva F Italia ! „ gridò un soldato

boemo. — Era l'anima della Boemia, straziata an-

ch'essa dalla Monarchia danubiana, quella che
vibrava in quel grido, in faccia ai carnefici.

L'ignoto boemo venne, sull'istante, fucilato.

Quando, nel campo di prigionia a Mauthausen,

i nostri seppero del martirio di, Cesare Battisti,

fecero celebrare in segreto una messa : tutti gli

ufficiali del campo vi parteciparono. Fu compo-
sto e musicato un inno al martire; e sommes-
samente venne cantato dai prigionieri. L'inno

ricorda il Campidoglio, dove l'indomabile apo-

stolo dell'italianità trentina indisse, il 17 mag-
gio 1915, guerra all'Austria: l'inno lo chiama
"l'aquila di Trento,,.

Elevato, commovente questo culto, che i nostri

prigionieri, fra indicibili patimenti, consacrano
al martire trentino. In quell'orrendo "campo di

concentramento,, di Mauthausen, poco lungi dal

Danubio, dove i soldati nostri, consunti come in-

fermi, si aggirano affamati, e sono costretti a tran-

gugiare il trifoglio che i carnefici danno a loro

per cibo, e le bucce di patate razzolate negF im-

mondezzai, per prolungare una vita di sevizie

e di inedia struggente; — là, dove l'odio per tutto

e per tutti potrebbe divampare sotto il flagello

d'una sventura che, più d'ogni altra, esaspera,

avvilisce e snatura l'animo, — gì' infelici si riu-
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niscono in quieta concorde famiglia, e innalzano

dal cuore contristato la glorificazione di chi, in-

domito, sacrificò la vita sul patibolo in nome
della madre comune, l'Italia.

Il pensiero corre spontaneo ai primi cristiani

perseguitati, che, nelle tenebre delle catacombe,

cantavano, sommessi, per non farsi udire dai

persecutori, il cantico innalzato dai loro cuori alla

memoria dei confratelli, caduti martiri della fede.

Questa è la poesia dell'anima italiana! La vieta

frase latin sangue gentile non è rettorica : riluce

di nuova verità. È verità imperitura.

E, intanto, l'imperatore Francesco Giuseppe

(come annunciarono la Wiener Zeitung e altri

giornali viennesi) decorava il carnefice del Bat-

tisti, Giovanni Lang, con la "medaglia d'oro al

merito „.

Il quale illustre decorato volle consacrare con

un'altra memoranda fotografia la propria gloria

purissima. Rizzò il cadavere dell' impiccato, come
trofeo, sopra un'asse, e, in alto a questa, si col-

locò ritto, in trionfo, sogghignante, salvatore del-

l'Austria, con la sua delicata formosa figura. Ai

lati, si pompeggiavano giovani ufficiali e soldati.

Quei gentiluomini impressero nella fotografia fe-

dele, insieme con la nobiltà dei loro eletti sem-

bianti, la ben giusta soddisfazione e il gaudio di

tanta gloria! Ajutanti del carnefice e spie si ve-

dono, nella fotografìa, addossati agli ufficiali.

Quando si era mai perpetrata simile infame apo-

teosi? 1
)

x> Anche di codesta infame fotografia serbiamo copia.
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La sposa del Battisti, Ernesta Bittanti, era a
Padova coi figliuoletti, quando fu consumato l'as-

sassinio. Appena seppe che colui ai quale era

stretta anche nelle vive aspirazioni e nella lotta,

era stato impiccato, esclamò :
" È come se me lo

avessero ucciso due volte!,,. Il Battisti conobbe
lei, giovanetta, neh' Istituto superiore di Firenze,

alla scuola di belle lettere, e vivamente la amò
attraverso gli studii classici che innalzano i ca-

ratteri.

Curerà lei (e s'immagina con quale culto),

l'edizione nazionale degli scritti del marito glo-

rioso, che Paolo Boselli, l'insigne assertore d'Ita-

lia, con sì fausto pensiero ideò a perenne ri-

cordo del martire. Sarà utile aggiungervi una
scelta di lettere, lumeggianti la vita e il pen-

siero di colui eh' è " segnacolo in vessillo „ nella

storia del Trentino.

Cesare Battisti era nato a Trento, il 4 feb-

braio 1875, da modesti commercianti. A Vienna
e a Graz, frequentò le scuole di diritto. Appas-

sionatamente studiò geografìa a Firenze, avendo
a maestro, nell'Istituto Superiore, l'udinese Gio-

vanni Marinelli; e. si laureò in belle lettere a

Firenze.

Chi legge i discorsi politici di Cesare Battisti

vi scorge non soltanto l'oratore, la cui parola

sembra il rintocco d'una squilla eccitatrice; v'in-

travvede, anche, il legislatore di _ nuovi tempi.

Con uno dei dolorosi convogli di feriti e d'in-

fermi, rimpatriati dall'Austria, il capitano mode-
nese Ugo Modena, del battaglione alpino "Vi-

cenza,,, il battaglione di Cesare Battisti, ritornò,
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nel maggio del 1918, a rivedere l' Italia ; e narrò

che, dopo d'aver preso parte al combattimento,

essendo rimasto ferito sul Monte Corno, parte-

cipò con Cesare Battisti ai pericoli, alla cattura,

alla prigione, correndo egli pure il rischio del

martirio, perchè le autorità austriache sospetta-

rono a lungo ch'egli fosse un irredento.

Lo stesso capitano Modena, appena tornato

in Italia, inviò alla vedova Battisti, a Forte dei

Marmi, un telegramma che dice più d'ogni bio-

grafìa :

" Cesare fu più bello, più eroico, più fiero di

quanto sia stato detto : fu più martire di quanto

sia stato scritto. Neil'inviarle il mio commosso

saluto, ripeto le ultime parole da lui pronunziate

sulla forca: — Evviva l'Italia! „.

IV.

In quella stessa mattina del 12 luglio, nella

stessa fossa del Castello del Buon Consiglio, fu

impiccato un compagno d'armi di Cesare Battisti,

un giovane di sicure, liete speranze, il sottote-

nente degli alpini avvocato Fabio Filzi di Ro-

vereto, figlio d'un direttore ginnasiale in pen-

sione.

Il Filzi era stato chiamato sotto le armi in Au-

stria quando divampò la guerra europea; ma
egli, italiano nell'anima, disertò, venne nel regno,

e si arruolò nelle file del nostro esercito. Amico
e devoto ammiratore del Battisti, volle, come
lui, e con lui, combattere tra gli alpini, per il

suo Trentino, la cui liberazione aveva tante volte
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propugnata a Innsbruck, quale capo di quell'As-

sociazione universitaria degli studenti irredenti.

Anch' egli cadde ferito nel combattimento del

Monte Corno in Vallarsa; anch' egli fu trovato

dalla pattuglia, e, ammanettato come il Bat-

tisti, fu condotto su un carro a Trento, scor-

tato da soldati e da sgherri con le bajonette

inastate.

" Combatterò sino all'estremo per un' Italia più

forte e temuta,, furono le ultime parole che il

generoso scrisse a un amico suo.

Fuggiaschi dal Trentino narrarono le per-

secuzioni subite dal padre del Filzi, dopo il sup-

plizio. Quel povero vecchio settantenne, deca-

duto dalla primitiva agiatezza, non potè trovare

un tetto ospitale nel luogo dove al principio

della guerra si era rifugiato : ad Hall, vicino ad
Innsbruk.

Al domani del supplizio, il padrone di casa, o

per non subire fastidii da parte della polizia o per

sentimento ostile vilissimo, cacciò sulla strada

il misero vecchio, che cominciò a ramingare in

cerca di un asilo, sempre e dappertutto respinto.

Alla notte, si gettava affranto presso la porta

di qualche chiesa. Durante il giorno, un branco

di monelli, aizzati o assoldati dalla polizia, ave-

vano l' incarico di seguirlo e beffarlo, gridando :

"Ecco il padre dell'impiccato!,,.

Di lui non si seppe più nulla. Forse, avrà cam-

biato paese, per finire senza persecuzioni e senza

oltraggi i suoi giorni angosciosi.
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V.

Fabio Filzi va congiunto nella gloria al primo
martire di questa guerra di redenzione, al bersa-

gliere volontario Francesco Rismondo.
Dalmata, nativo di Spalato, giovane d'aperto

ingegno, il Rismondo consacrò la vita all' italia-

nità delle sue spiaggie. Nell'agosto del 1914, fuggi

da Spalato a Venezia, e, dichiarata la guerra al-

l'eterna nemica, si arruolò nei bersaglieri. Nei

combattimenti al Carso, spiegò tal valore da me-
ritare una medaglia d'argento. Narrano che, in

una brumosa giornata d'autunno, mentre gui-

dava una pattuglia per una audace ricognizione,

cadde ferito. Egli volle rimaner solo là, dov'era

caduto; intanto i suoi soldati poterono recare,

di volo, preziose informazioni al Comando. Gli

austriaci fecero prigioniero il valoroso, e lo por-

tarono all'ospedale di Gorizia, perchè, curate alla

meglio le ferite, egli fosse in grado d'essere con-

dotto al capestro.

E appena il misero si riebbe, nel novembre,
venne impiccato come un volgare assassino,

reo di diserzione e d'alto tradimento, lui ch'era

un sognatore d'ideali! Lasciò a piangerlo la ve-

dova, gentile signora triestina.

Bello d'una maschia bellezza italiana, France-

sco Rismondo, nel fiore de' suoi baldi trent'anni,

affermava sul patibolo l'italianità della Dalma-
zia; italianità, che prima Roma e poi, per quattro

secoli, senza interruzione, Venezia, col mite, sag-

gio dominio, impressero a note indelebili.
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Carlo Cattaneo giudicava giusto scrivendo "che

il fondamento del Governo veneto non era il ter-

rore, ma una nobile amicizia dei popoli,,. E si

deve a quei metodi civili della Repubblica, se la

Dalmazia le rimase avvinta oltre il dì della ro-

vina e del lutto. L'italianità della Dalmazia ri-

splende di eccelsi nomi, che valgono fìtte popo-

lazioni e tante aride tabelle di statistica!

Basterebbero i nomi del Tommaseo, di Rug-

gero Boscovich, principe nella scienza degli astri;

il nome d'un filosofo educatore insigne, Giorgio

Politèo; e quello di naturalisti, idraulici, artisti....

Quell'italianità perdura eterna nel monumenti,
nell'arte, nel linguaggio, che è il veneto ; palpita

nel ricordo patriotico di Antonio Bajamonti, che,

nel 1848, a furia di popolo, fu liberato dal car-

cere austriaco insieme col compagno Pietro Sa-

vo, in quella Spalato, dove Ugo Foscolo studiò

giovanetto, e dove il martire Rismondo ricevette

la vita per donarla all' Italia. E quanti altri nomi
di dalmati cospiratori e combattenti per l'indi-

pendenza d'Italia!... Perirà mai nei secoli la sa-

cra memoria dei cittadini di Perasto? Nel 1797,

quando appresero che Venezia, la cara antica

madre, era stata venduta da Napoleone Bona-

parte all'Austria, si radunarono silenziosi in cupo
dolore, vestiti a lutto, nella loro chiesa, men-
tre le campane mandavano lugubri rintocchi ; e,

sotto l'aitar maggiore, dopo d'averlo baciato e

salutato in lagrime col grido : Viva San Marco,
viva Venezia! ne seppellirono il glorioso ves-

sillo, perchè non fosse contaminato dai barbari.

E non è possibile dimenticar le vittime della

R. Barbiera. Ricordi delle ttrre dolorose. 23
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battaglia di Lissa, che, col loro sacrificio, resero

più italiane che prima non fossero, quelle onde,

loro tomba inviolabile.

Atrocissime notizie si diffusero nel nostro eser-

cito, riguardo al martire dalmata Rismondo.

Si. susurrò che l'infelice fosse morto abbru-

ciato dalla soldataglia nemica. Ma la voce non
fu confermata. Forse fu inventata con perfido

piacere e sparsa ad arte dai nemici, per gettare

sgomento nelle nostre file, per aggiungere ter-

rore a terrore. Tuttavia alcuni punti del nuovo
martirologio non sono ancora appieno illumi-

nati: manca la documentazione incancellabile.

Quando si pensa che una vera, compiuta sto-

ria dei martiri di Belfiore, dopo lo spazio di quasi

tre quarti di secolo, non è possibile scriverla an-

cora, perchè non si trovano i principali docu-

menti, i verbali autentici dei processi ! Ma quante

altre storie aspettano ancora il loro storico che

levi la cortina dell'ignoto, o del mal noto, a il-

lustrare degnamente, con la miglior parola, tutte

le anime migliori, che si votarono al sacrificio

per la Patria!

Si disse forse tutto di Guglielmo Oberdan?

Yi.

Guglielmo Oberdan, colui che non ancora ven-

ticinquenne, con la vita strozzata sul patibolo,

in una caserma di Trieste, il 20 dicembre 1882,

affermava l'italianità dell'Istria, rimane il primo,

per ordine di tempo, dei martiri irredenti del-

l'ultimo periodo d'agitazioni e d'ideali. Si direbbe
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che da lui presero esempio e lena audace gli al-

tri patrioti e le altre vittime dell'Austria. Il suo

sacrifìcio accese d'entusiasmo i giovani triestini

combattenti; forse lampeggiò nell'ultimo battito

del cuore nel momento supremo del loro olo-

causto.

Ma Guglielmo Oberdan è la figura storica che

balza da un fondo diverso da quello degli altri

martiri, e dello stesso Cesare Battisti. Il biondo

sognatore ribelle, di Trieste, più che del tempo
nostro, è carattere d'altro tempo. Egli continuò

rapito, convinto, la tradizione classica dei fana-

tici sublimi, vendicatori isolati e violenti: la tra-

dizione degli agguati, orditi nell'ombra, per pu-

nire con la morte i tiranni: — la tradizione di

Roma e di Grecia antica, di Vittorio Alfieri e di

Giuseppe Mazzini.

Giovinetto fantasioso, solitario, Guglielmo Ober-

dan contemplava a lungo, meditabondo, sulla

spiaggia romita il mare sconfinato; quel mare,

che non può infondere meschini pensieri; poi-

ché nelle grandi scene della Natura alita l'anima

vigile e agitante d'un nume. Oscura povertà,

dolori domestici, calde, assidue letture di storie

e di poeti civili animatori gli alimentarono una
vita di chiusa passione. Costretto a lasciare la

cara madre, umile lavoratrice, piangente, e la

non meno diletta Trieste nativa, per sottrarsi

all'obbrobrio di diventare servo e cieco stru-

mento del despota, Guglielmo Oberdan, refrat-

tario alla leva austriaca, fuggì nel Regno e ri-

parò a Roma. Ivi, i grandiosi ricordi eroici gli

si affollarono certo nell'animo inquieto e so-
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gnante; lo ravvivarono di vita virile. Spesso, il

profugo errava solingo per il Foro : pareva che

ne interrogasse le rovine, così eloquenti ancora,

ammonitrici ancora d'azione. La visione di Bruto

e forse di Carlotta Corday, Y " angelo dell'assas-

sinio „ gli apparve ? Forse quelle ombre devono
avere infuso un brivido decisivo nelle vene, nel-

l'anima del giovane triestino : del giovane ormai

fìsso in un disegno, e che, impaziente, insoffe-

rente di freni, tutto ormai avrebbe osato per af-

frettare il giorno della liberazione della terra

materna; pensando in cuor suo, secondo i prin-

cipii appresi, che, come l'amore purifica tutto,

così il "furor di patria,, per usare l'espressione

d'un vero grande nostro, Ugo Foscolo, giustifica

tutto.

È ben vero che un atto clamoroso e tremendo
avrebbe chiamato gli sguardi sopra un popolo

non pago, non felice, e sopra i suoi diritti con-

culcati ; ma ne avrebbe forse affrettato il ricono-

scimento? ne avrebbe assicurato il rispetto?

Ecco Guglielmo Oberdan, nel 1882, ritorna di

celato verso la sua Trieste, per ispegnerne il

tiranno. All'uopo, reca nascoste con sé bombe,
come già a Parigi quel Felice Orsini, che seguiva

la stessa sua scuola di vindici soppressioni, in

nome dei principii più sacri e più puri.

Il resto è scritto nel libro de' martiri.

Il nome di Guglielmo Oberdan (per la cui sal-

vezza Vittor Hugo, alla vigilia del supplizio, in-

vano rivolse a Francesco Giuseppe commosse
alte parole) appartiene alla tragica poesia, sognata

e vissuta, delle cospirazioni truci e fremebonde.
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VII.

Cinti d'aureola più pacata, ma non meno cari,

sono i nomi d'altri martiri triestini.

Il professore Dino Fonda, di Trieste, an-

ch' egli volontario, cadde ferito in un conflitto sul-

l' Isonzo, fu fatto prigioniero, e impiccato nel ca-

stello di Gorizia.

Ed egual fine poteva toccare a un altro figlio

di Trieste, pure combattente sull'Isonzo, insigne

nella scienza giuridica, Giacomo V'e.n e z i a n

,

che fuggendo dall'ombra della bandiera austriaca

volle divenire cittadino del Regno, e accrebbe

lustro all'Università di Bologna, quale maestro
di diritto civile. Maggiore nella riserva e desti-

nato alle opere delle retrovie, il Venezian, nel

vigore de' suoi cinquantaquattro anni, volle es-

sere non solo inviato alle schiere combattenti,

ma là dove più imminente sovrastava il peri-

colo. Mentre fiero e sereno, come tutt'i forti,

guidava sull'Isonzo due compagnie all'attacco,

cadde appresso alle trincee nemiche. Il 20 no-

vembre 1915, una palla in fronte, bacio di morte
e di gloria, lo spense. Una medaglia d'argento

al valore fu tributata alla sua memoria, che ri-

splenderà nei fasti degl'insegnanti italiani e di

quella Trieste, che aveva dato all'Italia un. altro

Venezian, zio di lui, l'eroico Giacomo, della Le-

gione Medici, caduto tra i difensori del Vascello,

all'assedio di Roma, e cantato dal Revere. x
)

a
) Fra le pubblicazioni giuridiche di Giacomo Venezian,

citiamo :
" Reliquie della proprietà collettiva in Italia „ (1888) ;
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Aurelio Nordio fu un altro volontario trie-

stino, caduto combattendo. Era un giovanetto

intrepido, uno dei cinque fratelli Nordio, accorsi

volontarii alla guerra; e, oltre ad Aurelio, un
altro morì, come Scipio Slapater, volontario dei

granatieri, autore d'un libro, Il mio Carso.

Ma un'altra figura di giovane martire ci ap-

pare, e ci costringe al compianto.

Onore a te, Damiano Chiesa, nobile figlio

di Rovereto! Anche tu, volontario, durante un
aspro conflitto nella regione dell'Isonzo, cadesti

prigioniero.

Aveva studiato ingegneria a Torino. Alla di-

chiarazione di guerra contro l'Austria, si arruolò

nell'esercito italiano, raggiungendo il grado di

sottotenente d'artiglieria. Il 19 maggio, il tribu-

nale di guerra pronunciò contro di lui condanna
di morte. Gli risparmiò il capestro, non il piombo.

Nella fossa del castello di Trento, ora attende

anch' egli il gran giorno.

Vili.

A gloria imperitura, magnifica '

s' innalzò un
altro irredento, vivamente caro ai veneziani, che

"Appunti di diritto privato,, (1890); "La causa nei con-

tratti „ (1890-92) ; "Dell'usufrutto, dell'uso e dell'abitazione „

(1895)t "Riforme della pubblicità immobiliare: relazione al

Congresso giuridico di Napoli,, 1897, ecc. A lui si deve un

opuscolo anonimo dal titolo preso da un fatidico libro di

Cesare Balbo Le speranze d'Italia; opuscolo apparso nel 1885.

Il Venezian fu, insieme con Buggero Bonghi, uno dei fon-

datori della "Dante Alighieri,,.
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nei loro circoli lo vedevano venire rubicondo,

ilare in volto, da audacissime avventure mari-

naresche compiute contro il nemico. Figlio del

mare, Nazario Sauro, di Gapodistria, esplorò

fra pericoli continui tutte le coste istriane, e

tornò prezioso alla nostra marina (nella quale

s'era arruolato) in molte, audaci azioni di guerra

nelle guardatissime acque dominate dall'austria-

co nell'Istria, nella Dalmazia, nell'Albania. Nel

maggio del 1916, silurò un piroscafo nel golfo

di Trieste, e sognava imprese più ardite.

Era anima di vero eroe, sacro ai cimenti. Men-
tre il Battisti ci appare, qual era, un agitatore

ormai famoso di folle, e conoscitore ben destro

delle arti eloquenti onde avvincerle all'idea che

lo infiammava, Nazario Sauro, nato da una fa-

miglia dedita alla navigazione ed oscuro na-

vigante egli stesso su piccole navi delle coste

natie, serbava tutta la semplicità degli eroi del

Carlyle, la semplicità, quasi, d'un fanciullo, che
velava sotto il sorriso bonario un'audacia senza

pari e una volontà infrangibile. Alle ore 9 della

mattina del 5 luglio 1916, salpò per l'ultima volta

da Venezia per una nova, audacissima impresa
marinaresca contro il nemico, e incagliò col

suo sommergibile alla Galiola, miseramente....

Così cadde facile preda degli austriaci, e fu im-

piccato a Pola, dopo un infame processo, nel

quale venne chiamata la madre di lui, perchè lo

riconoscesse, avendo egli, negli interrogatorii,

tentato di farsi credere un altro.

Sì, si arrivò a questo! Poich'egli, davanti al

tribunale e contro l'affermazione dì un codardo
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marinajo, negava tenacemente d'essere lui Na-

zario Sauro, i giudici del Tribunale di marina, a
Pola, fecero venire al cospetto di lui la madre,
perchè lo riconoscesse; perchè, con un irresi-

stibile grido delle sue viscere, di quelle viscere

che gli avevano data la vita, la sventuratissima

gli desse la morte.

Il vilissimo marinajo, che aveva dichiarato al

Tribunale di conoscerlo, era un capitano di pic-

colo cabotaggio : costui aveva servito nella stessa

Società di navigazione, dove era Nazario Sauro

prima della guerra.

— Sì, sì, è lui Nazario Sauro! — replicava l'in-

fame; il quale era beato di sfogare un antico

rancore contro il suo compagno d'una volta.

— Rassomiglia certo a Nazario Sauro, ma non
è lui; — affermò invece, un altro dei marinaj,

chiamato dal' Comando di marina.

E altri marinaj, concordi, pur riconoscendolo,

affermarono che non era lui Nazario Sauro.

— Ebbene! vengano la madre e la sorella a

riconoscerlo, dissero i giudici. Vedremo!
La madre, alia vista del figlio, scoppiò in sin-

ghiozzi, e svenne. La sorella frenò l'ambascia, e

negò che quello fosse suo fratello.

Nazario Sauro si mantenne serio e impassibile.

Ma i singhiozzi e lo svenimento della madre
bastarono ai giudici per "istabilire l'identità,,.

L'eroe, calmo, fermo, incrollabile, negò ancora;

negò sino al supplizio, consumato nella " Casa di

pena,, a Pola.

Mentre perdurava ancora l'atroce impressione

della scena della madre condotta a riconoscere
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il figlio, — scena narrata per primo da Salvatore

Barzilai al Parlamento, che sussultò d'orrore ;
—

un nostro prigioniero, fuggito dall'Austria, nar-

rava questi altri particolari raccapriccianti della

tragedia della "Gasa di pena,,:
" Furono obbligati a presenziare all'esecuzione

i marinaj di Capodistria, e, nella loro raffinata

crudeltà, i carnefici non dimenticarono di costrin-

gere anche la mamma e la sorella del martire

ad assistere al barbaro supplizio.

" Quando egli fu sollevato sulla forca, trovò la

sublime energia di gridare forte ai suoi carnefici

tutta la sua anima con un grido che si ripetè tre

volte: "Viva l'Italia, viva l'Italia, viva l'Ita....,,.

Il terzo evviva gli fu troncato a metà nella gola.

"Morì sul capestro, con Io stesso grido che

Oberdan aveva lanciato 34 anni prima dalla città

di San Giusto „. })

Il padre di Nazario Sauro fu internato dal-

l'Austria nel campo di concentramento di Mitter-

graben. Nulla egli sapeva del supplizio del figlio:

ignorava persino che fosse stato arrestato. I suoi

compagni di prigionia gli avevano delicatamente

tenuta nascosta la verità,

Ma un giorno, egli vide venire nel campo di

concentramento la moglie e la figlia vestite a

lutto, anch'esse mandate in quel recinto di pa-

timenti indicibili. E rapidamente abbracciando
la moglie, lo sventurato le chiese:

— Perchè sei qui, perchè sei in lutto ?

Ella non aveva la forza di parlare : rimaneva

*) Gazzetta del Popolo di Torino, 14 maggio 1918.
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silenziosa, come impietrita nel suo terribile do-

lore. "Fu qualche cosa di tremendo per noi (nar-

rava il prigioniero fuggiasco). Mi allontanai in-

sieme con altri per piangere.,,

Il pubblicista Stringari comunicò egli alla ve-

dova e al primogenito due lettere, depositategli

dal Sauro amico suo; lettere ispirate da alti

sensi di italianità e di sacrificio sereno.

Furono scritte poco prima del supplizio. Una
è diretta al figlio quattordicenne, Nino, e dice:

" Tu, forse, comprendi, — altrimenti compren-
derai fra qualche anno, — quale era il mio dovere

di italiano. Diedi a te, a Libero, ad Anita, ad
Italo, ad Albania, nomi di libertà; ma non solo

sulla carta. Questi nomi avevano bisogno di un
suggello ed il mio giuramento ho mantenuto.

Muojo col solo dispiacere di privare i miei ca-

rissimi, buonissimi figli del loro amato padre.

Ma vi rimane la Patria, che farà le mie veci.

Su questa Patria giura, Nino, e farai giurare ai

tuoi fratelli, quando avranno l'età per compren-
dere, che sarete sempre, ovunque e prima di

tutto, italiani. I miei baci, la mia benedizione,,.

Il Sauro incaricava il figliuoletto quattordi-

cenne di baciare la nonna, il nonno, e gli rac-

comandava di amare la madre.
Nella lettera ultima, diretta alla moglie, ripete

i sentimenti espressi ai figli, ed esclama:
" Siate pur felici, che la mia felicità è soltanto

quella che gli italiani abbiano saputo e voluto

fare il loro dovere. Cara consorte, insegna ai

nostri figli che il loro padre fu prima italiano,

poi padre, poi cittadino,,.



*#**





Una verità di Daniele Manin 363

Parole, che ci fanno pensare alle ultime let-

tere imperiture del liberale Roberto Blum, im-

piccato a Vienna nel '48,- e di Luigi Settembrini

alla moglie, mentre i giudici borbonici stavano

condannandolo all'ergastolo.

Gli ultimi martiri, che riaffermarono l'italia-

nità delle loro terre irredente, rendendole an-

cor più sacre col loro olocausto, continuarono,

adunque, dinanzi all'Austria e dinanzi alla storia,

lo spirito rivendicatore dei martiri di Napoli,

dello Spielberg, di Belfiore.... È tutto un martiro-

logio, che innalza a luce più vivida e a sicuro

segno la patria.

Diceva Daniele Manin: "anche il martirio è

una redenzione,,.

(31 maggio 1918.)

FINE.
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Voi. I. Dalla Triplice alla Neutralità e alla Guerra. 420 pag. in-8 -grande*

su carta di lusso, con 249 incisioni e una grande carta a colori dei

confini d'Italia, legato alla bodoniana L. IO —
Yol. II. Dall'inizio delle ostilità italo-austriache alla dichiarazione di

guerra alla Turchia. 408 pagine in-8 grande, su carta di lusso, eoa
277 incisioni, legato aL a bodoniana . . . L. IO —

Yol. III. Dalle vittorie di Pregasina e di Cima Fredda alla conquista di

Gorizia (1° settembre 1915-31 agos'o 1916). ?68 pagine in-8 grande*
. su carta di lusso, con 329 incisioni, legato alla bodoniana L. IO —
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QUADERNI DELLA GUERRA

1. Gli Stati belligeranti nella loro vita pconom'ca, finanziaria e
militare alla vigilia della guerra, di Gino irinzivalli. Con ap-
pendice per il Portogallo, la Turchia e gli csteti balcanici. L. 1 oO

2. La Guèrra* Conferenza del Capi' ano Angelo Gatti. . . 1 —
3. La presa di Leopoli (LEMBERG) e la guerra austro-russa In

Galizia, di Arnaldo Fraocaroli. Con 22 incis. e 2 cartine. 3 50

•4, Cracovia - antica capitale della Polonia - di Sigisin. Kulczycki.
In appendice: Per i monumenti di Cracovia, <jì Ugo Ojetti. Con
16 incisioni fuori tes'o 1 50

W Sui campi di Polonia, di Concetto Pettinato. Con prefa-
zione di E. Siekkiewicz, 37 incis. .uo.i testo e una carta 2 50

«. In Albania. SEI MESI DI REGNO. Da Guglielma di Wied a Essad
Pascià. Da Durazzo a Vallona, di A. Italo Sulliotti, inviato spe-
ciale della Tribuna in Albania. Con 19 inciiio> i ìuoii testo 2 50

7. Reims e il suo martirio. Tre lette: e di Diego Angeli. Con
2ft incisioni furri te&to. 1 —

8. Trento e Trieste - L'irredentismo e il problema adriatico, di

Gualtiero Castellini. Con una carta . . 1 —
$. Al Parlamento Austriaco e al Popolo Italiano. Discorsi

del dtt'or Cesare Battisti, deputato di Trento al Parlamento di;

"Vienna 2 50

10. La Francia in guerra. Lettere parigine di D. Angeli , 2 50

11. L'anima del Belgio, di Paolo Savj-Lopez. In appendice.
La lettera [ as Oi ale del Cardinal© Mercier, arcivescovo di Maline:
(Natale 1910 Con 16 incisioni fuori t<s o 1 50

12. // Mortaio da 420 e l'Artiglieria terrestre nella Guerra Europea,
di E. Brav tta, capitano di vascello. Con 26 ine. fuori testo 1 50

13. La marina nella guerra attuale, di Italo Zingarelli. Con
49 incisioni fuori t< sto. 1 50

14. Esercito, Marina e Aeronautica nel 1914, dai Capitasi
G. Tor ora, O. Toraldo e G. Ccstanzi. Con 29 incisioni 1 —

15. Paesaggi e spiriti di confine, per Giulie Caprin . 1 —
16. L'Italia nella sua vita economica dìfronte alla guerra.

Note s'atisticlie raccolte e illustrate da Gino Prinzivalll. 2 50

17. Alcune manifestazioni delpotere marittimo, di E toro
Bravetta, capitano di vascello I —

18. Un mese in Germania durante la guerra, di Lu^gi Am-
brosino Con un'append ce sul Movimento dei Par iti Politio), a
cu- a di Felice Rosina 150

19. / Dardanelli. L'Oriente e la guerra europea, di Giuseppe Piaz-
za. Con 10 ine sioni e una carta 2 —

20. UAustria e l'Italia. Note e appunti di un giornalista italiano
a Vienna (Franco Caburi) ............ 1 50

21. L'aspetto finanziario della guerra, di Ugo Ancona 1 50

22. Il Libro Verde. Documenti diplomatici presentati dal minestro
Sonnino il 2) maggio 1915. Con un ritra to 1 —

.

23. La Turchia in guerra, di E. C. Tedeschi . . . . . 1 50

24. La Germania nelle sue condizioni militari ed economiche dopo
nove mesi di guerra, di Mario Mariani. . . . . .

t
. . 2 —
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25. A Londra durante la guerra, di Ettore Modigliani. In
appendice: il di-corso di Lloyd George, Cancelliere uè lo Scac-
cniere, tenuto a Londra il 19 settembre 1914. C n 20 incisioni e
6 pagine di musica 2 —

.

26. La Marina italiana, di Italo Zingarelli. Con 49 incisioni
fuori lesto 3 —

27. Diario della Guerra d'Italia (1915). Raccolta dei BuMet-
tini ufficiali e altri documenti a cui. sono aggiunte le notizie
principali su la guerra delle altre nazioni, col testo dei più
importanti doctimenti. Prima Sarie (lai 24 maggio al 18 giugno).
Con 4 ritra/ ti i —

28. La Guerra vista dagli scrittori inglesi, di Aldo Sorani,
Con prefazione di Richard Bagot 2 —

29. La Triplice Alleanza dalle origini alla denunzia (1882-1915),
di A. Italo Sulliotti 1 50

fO. La Serbia nella sua terza guerra. Lettere dal campo
serbo di Arnaldo Fraccaroli. Con 20 inc'sioni e una cartina,
della Serbia 2 —

SI. VAdriatico - Golfo d'Italia. L'Italianità di Trieste*
di Attilio Tamaro 2 —

82. Diario della Guerra d'Italia. \\ Serie (fino al 31 luglio 1915)'
Con 4 piante 1 —

83. Oro e Carta. - Prestiti e Commerci nella guerra eu~
ropea, di Federico Flora, della R. Università di Bologna. 2 —

84. A Parigi durante la guerra. Nuove lettere parigina (gen-
naio a luglio 1915), di Diego Angeli 2 50

85. L'Austria in guerra, di Concetto Pettinato'. . . . 2 —
SQ. L'Impero Coloniale Tedesco, come nacque e come finisce, di

Paolo Giordani. 2 —
37. Diario della Guerra dItalia. il! serie (fino al 4 settem-

bre 1915). Col ritratto di Barzilìi e 2 piante 1 —
38. L'Ungheria e i Magiari n>lla Guerra delle Nazioni, di Ar-

mando Hodnig*. Con una cartina etnografica I 50
39. Alsazia e Lorena, di • * •. Con prefazione di Jean Cabrèrk-

e numerosi documenti 1 5q

40. // Dominio del Mare nel conflitto anglo-germanico*
di Italo Zingarelli ... 2 50.

41. Diario della Guerra d'Italia. IV Serie (fino al 19 ottobre 1915).
Con 4 ritratti e 4 piante . . 1 —..

42. Diario della Guerra d'Italia. V Serie (fino al 1.° dicembre 1915).
Con 4 ritratti e 2 piante. 1 —

.

43. La battaglia di Gorizia, di Bruno Astori. Note scrit e col
1

lapis, dalle narrazioni raccolte sulle retrovie nei giorni della lotta.
Con 16 incisioni e 2 cartine 2 —

44. Salonicco, di Alarico Buonaiuti. Con 16 incia. fuori testo 2 50
45. // Patto di Londra, fi-ma' o dall'Italia il 30 novembre 1915.

col resoconto ufficiale delle sedute della C imera dei Deputati
(1, 2, 3, 4 dicembre), e del Senato (16 e 17 dicembre) . . . 2 —

46. L'industria della guerra. Conferenza di Ettore Bravetta,
capitano di vascello. . . 1 —
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47. // costo della guerra europea, spese e perdite. Mezzi di fron-
teggiarle, di Filippo Virgilii, d-31a R. Università di Siena. 2 —

48. Diario della Guerra d'Italia* VI Serie (fino al 19 gennaio 1916).
Con 4 ritratti e z piante 1 —

49. / trattati di lavoro e la protezione dei nostri lavo-
ranti all'esterof di Luciano De Feo. Con prefazione di Luigi
LUZZATTI 2 —

60. Diario della Guerra d'Italia. VII Sarie (fino al29 febbraio 1916).

Con 2 ritratti e 2 piante 1 —
•61. La rieducazione professionale degli invalidi della

guerra, del dottor Luigi Ferrannini, incaricato per l'insegna-

mento di Malattie da lavoro e da infortuni nella Regia Università
di Napoli. Con 40 incisioni . . 2 50

25. Vita triestina avanti e durante la guerra, di Haydée
(Ida Finzi) . * *

. . 1 50

63. Diario della Guerra d'Italia: Min Serie (fino al 13 aprilo 1916).

Con 4 ritraiti e una pianta . ...... 1 —
64. Le pensioni di guerra, di Alessandro Groppali, della Regia

Università di Modena 1 25

55. L'Egitto e la guerra europea, di Os. Felioi. . . . 3 —
66. Le questioni economiche della guerra discusse a Roma

alla Camera dei Deputati. Resoconti ufficiali. 420 pagine . 5 —
-57. Diario della Guerra dItalia. IX Serie (fino al 24 maggio 1916).

Con 2 ritratti e 2 piante 1 —
58. Lapolitica estera di guerra fieli'Italia, discussa alla Ca-

rne' a dei Deputati. Resoconti ufficiali. ..';• . . . . . . 2
J —

69. Gorizia nella vita, nella storia, nella sua italianità, di Bruno
Astori. 2 —

60. Diario della Guerra d 'Italia. X Serie (fino al 24 giugno 1916)

Con 8 rit; atti 1 —
«1. Diario della Guerra d'Italia. XI Serie (fino al 5 agosto 1916).

Con 6 ritratti 1 —
62. La lotta economica del dopo guerra, di Luciano De Feo.

Con piefazione di S. E. Giuseppe Oanepa 1 50

63. Lv nostra guerra nei commentarli di Polibe (Giu-

seppe Reinachi 1 50

«54. Diario della Guerra d'Italia. XII Serie (fino al 5 settem-
bre 1916). Con 5 ritratti « una pianta 1 —

$5. Diario della Guerra d'Italia, XIII Serie (fino air 11 otto-

bre 1916). Con 5 litratti 1 —
•66. La politica italiana di guerra e la manovra tedesca

per la pace. Vo 1
. I. Dalla mozione dei socialisti ufficiali ita-

liani al discorso del ministro degli esteri, Sonnino. ... 5 —
«57. Le ferite in guerra ed i servizi sanitari dell'esercito

e della marina, d?i prof. R. Alessandri, dott. UT. Fea,
dott. F. Gozzano, e pi of. F. Xtho. Con 78 inois. fuori testo 3 —

«58. Diario della Guerra d'Italia. XIV Serie (fino al 26 novem-
bre 11)16 . Con 5 rit ratti ed una carta .......... 1 —

«59. Diario della Guerra d'Italia. XV Serie (fino al SO dicem-
bre 1916). Con un ritratto . . . , . . ... ... . . . .1 —
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70. La politica italiana di guerra e la manovra tedesca
per la pace. Voi. II. Dalle discussioni nel Senato Italiano alla

dichiarazione di guepra tra gli Stati Uniti e la Germania. 2 50

71. Diario della Guerra d'Italia. XVI Serie (fino àll'8 febbraio 1917).

Con 3 incisioni 1 —
72. Italiani e Jugoslavi nell'Adriatico, di F. Caburi . 2 —
73. Gli scambi internazionali, di Luciano De Feo . . 3 50

74. Diario della Guerra dItalia. XVII Serie (fino al 14 marzo 1917)

Con un ritratto 1 —
75. Diario della Guerra d'Italia. XVIII Serie (fino al 16 aprile 1917)

Con un ritratto • 1 —
76. La vigilia di Trento. L'ultimo periodo della dominazione au-

striaca nel Trentino, di Cipriano Giachetti. 3 50

77. Diario della Guerra d'Italia. XIX Serie (fino al 24 mag-
gio 1917 ). Con 2 ritratti e una pianta 1 —

78. Gli orfani di guerra, di Alessandro Groppali ... 1 25

79. Diario della Guerra d'Italia. XX Serie (fino al 20 giugno 1917).

Con 3 incisioni 1 —
80. Diario della Guerra d'Italia. XXI Serie (fino all' 11 luglio 1917).

Con una cartina 1 —
81. Diario della Guerra d'Italia. XXII Serie (fino al 13 agosto 1917).

Con un ritratto e una cartina 1 —
82. Alla riscossa! Discorsi di guerra del Maggiore Vittorio Cot-

tafavi, Deputato al Parlamento 2 —
83. / sudditi nemici (Diritto internazionale e Diritto interno), di

Gioachino Scaduto-Mendola . . 1 60

84. Diario della Guerra d'Italia. XXIII Serie (fino al 20 settem-

bre 1917). Con 3 ritratti e una cartina 1 —
85. Diario della Guerra d'Italia. XXIV Serie (fino al 16 otto-

bre 1917). Con 4 incisioni e una cartina 1 —
86. Diario della Guerra d'Italia. XXV Serie (fino ai 31 otto-

bre 1917). Con 2 cartine 1 20

DIARIO DELLA GUERRA D'ITALIA
Raccolta dei Bullettìni ufficiali e di altri documenti a
cui sono aggiunte le notizie principalisu la guerra delle

altre nazioni^ col testo dei più importanti documenti.

ANNO I - Serie I a IX

24 maggio 1915 - 24 maggio 1916
con 24 illustrazioni e 19 piante

Un grosso volume di compi. 1060
pagine, legato in tela rossa e oro

Lire 12,50.

ANNO II - Serie X a XIX
25 maggio 1916-24 maggio 1917,
con 37 illustrazioni e 3 piante.

Un grosso volume di compi. 1332
pagine, legato in tela rossa e oro:

Lire 12,50.
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LE PAGINE DELL'ORA

a UNA LIRA IL VOLUME.

1. VItalia in armi, di Angelo Gatti, colonnello di' Stato Maggi :

2. // pensiero scientifico tedesco, la civiltà e la guerra* ':

del prof. Ernesto Bertarelli, della R. Università di Parma.

3 Le presenti condizioni militari della Germania, di An-
gelo Gatti, colonnello di Stato Maggiore.

4. L'insegnamento di Cavour, di Francesco Raffini.

5. Quel che la guerra ci insegna, di Piero Gìaoosa.

6. Gli Alpini, di Cesare Battisti. Col ritratto dell'autore.

7. La città invasa (Lilla), di Pani de Saint-Maurice.

8. Le prerogative della Santa Sede e la guerra^ di Ma-
rio Falco.

9. // miracolo francese, di Viotor Girano.
10. La filosofia e la guerra, di Erminio Troll o.

11-12. // giudizio della storia sulla responsabili:à della

guerra. Discorsi del Senatore Tommaso Tittoni (voi. doppio)..

13. Risonanze di mare e di guerra, di Alfonso E. Mon-
giardini.

14. // reddito nazionale e i compiti di domani, di FU
lippo Carli.

15. L'Inghilterra e i suoi critici, di Mario Borsa.

16. Per l'aspra via alla mèta sicura, di Angelo Gatti, co-

lonnello di Stato Maggiore.

17. Due massime forze d'Italia: l'uomo e l'acqua. Confe-

renza di Francesco Coletti.

18. L'Italia e la nuova alleanza, di G. A. Borgese.

19. Un anno d'ospedale. Note di un'infermiera (Maria Luisa
Perduoa).

20. Mitologia e Germanesimo, del prof. Alfredo Galletti.

21. Servirei Discorso di Angelo Gatti, colonnello di Stato Maggiore*

22. La crisi del dopo guerra, di Arnaldo Agnelli.

23. L'anima del soldato, di Franoo Ciarlantini.

24. Francesco Giuseppe e l'Italia, di Alessandro Lazio.

25. Delenda Austria, di Gaetano Salvemini.

26. La vecchia e la nuova Internazionale, di A. GroppalL,

27. Le basi del problema marinaro in Italia, di O. Arena,

28. Le colonne dell'Austria, di Niccolò Bodolico.

29. / valori della guerra, di Antonio Benda.

30. La terra, monopolio di Stato?, di Busticus.

SI. L'insegnamento di Mazzini, di Francesco RuffìnL

32. Per l'Italia e per il Diritto, di Augusto Ciuffelli

33. / martiri irredenti della nostra guerra, di T. Galimberti-

34. Moniti del passato, di Salvatore Barzilai

35. La gioventù italiana e la guerra, di Antonio Fradeletto-

36. L'anima della Francia e la guerra, di Maurizio Barrès.
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ZI. La casa di Hohenzollern e lo sviluppo del priissia-

nesimo, di Francesco Paolo Giordani.
38. La questione armena, di Filippo Meda.
39. Anime irredente^ di Giannetta XJ. Boi.
40. / martiri nostri, di Antonio Fradeletto.
41. Vittorio Emanuele //, di Francesco Rufflni.

42. // Conciliatore. Giornalisti-eroi milanesi di cento anni fa.
Conferenza di Andrea Gustarelli.

48. La questione belga, di Filippo Meda.
44. 1 problemi fatali agli Absburgo. Il problema czecoslo-

. vacco. Il problema jugoslavo, di Pietro Silva.

ALTRE OPERE SULLA GUERRA.
Germania Imperiale, del principe Bernardo di Bulow. Tra-
dazione dal tedesco autorizzata e riveduta dall'autore. In-8, con ri-

tratto. 2.* mig'iaio L. 10 —
La Russia come Grande Potenza, dei principe efrego-
rio Trubezkoi, Traduzione di Raffaele Guariglia. In-8. . 7 50

L'America e la guerra mondiale, di Teodoro Roosevelt,
ex-presidente degli Stati Uniti d'America. Traduzione di ARTURO
Sacchi, unica auto, izzata. In-8. 8 50

Italia e Germania. Il Germanesimo. L'Imperatore. La Guerra e
l'Italia, di G. A. Borgese. 4-—
La nuova Germania. La Germania prima della guerra,

di G. A. Borgese 5 —
La guerra delle idee, di G. A. Borgese 3^0

L Adriatico. Studio geografico, storico e poiitieo. In-8 di * * * 5 —
Il Mediterraneo e il suo equilibrio, dì v. m ntegazza.

In-8, con prefazione di Giovanni lettolo e 55 in. isioni. . . 5 —
Ciò che hanno fatto gli Inglesi rag osto wi4-settembrei9i5),

di Jules Destrée. Con copertina a coloii di Golia .... 3 —
L'Italia per il Belgio, di Jules Destrée. Con copert na a
dori di Giuseppe Palanti . 3 —
La guerra Senza confini, osservata e commentata da An-
gelo Gatti, Capitano di Stato Maggiore. I primi cinque mesi (agosto-

dicembre 1914). In-8 . 5 —
Scene della Grande Guerra (Belgio e Francia 1914-15), di

Luigi Barzini. Due volumi di complessive 654 pagine ... 7 —
— Legato in tela all'uso inglese' 9 —
L,a Guerra a"'Italia t

Al fronte (maggio-ottobre 1916), di Luigi Barzini . . . .5-*
— Legato in tela all'oso inglese. ; . .'**• . . . . . . . 6 —

Sui monti, nel cielo e nel mare (gennaio-giugno 1916),
di Luigi Barzini. . . ..... è * . 4 —
— Legato in tela all'ubo inglese . . . 5 —

Dal Trentino al Carso (agosto^novembre 1916), di Luigi
Barzini .%......... 4 -^

_ — Legato in tela all'uso inglese . . . ..... •.. '., . •- • -
*>

—
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Storia della Russia dalla origini ai nostri giorni, secondo gli
studi più recenti, di Franoesoo Paolo Giordani. Due volami
di complessive 850 pagine i ....... . 8 —

Storia della Polonia e delle sue relazioni con l'Italia, di For-
tunato Giannini. Con una oarta geografica della Polonia e il ritratto
di Bona Sforza . 4 —
A Ila guerra Sui mari, di Arnaldo Fraooaroli. Impressioni

di guerra, scritte in servizio nella R. Marina Italiana negli anni 1916-17.

In-8, con 40 incisioni fuor-i testo .6 —
L'invasione respinta (aprile-luglio 1916), ài Arnaldo Frao-
oaroli ......... 4 —

Dalla Serbia invasa alle trincee di Salonicco,
di Arnaldo Fraccaroli 3 50

Là grande retrovia, di Federico Striglia 3 50

Venezia in armi, di E. M. Gray. Con 29 incisioni faori testo-

e copertina a colori di Brunelleschi 3 50

J'accuse! di Un Tedesca. Traduzione dall'edizione tedesca, con
nctd ed aggiunte a cara di R. Paresce. In-8 . 4 —
La guerra nel cielo, del conte Francesco Savcrgnan di
Brazzà. In-8, con 105 incisioni 5 —>

Sottomarini, Sommergibili e Torpedini, dei Contram-
miraglio Ettore Bravetta. In 8, su carta di lusso, con78incis. 5 «*

Macchine infernali. Siluri e Lanciasiluri, dei Con-
trammiraglio Ettore Bravetta. Con una appendice su Gli esplosivi

da guerra. Dn volume in-8, su carta di lusso, con 102 incisioni . 6 —
Nel solco della guerra, di Paolo Orano 4 —
La Spada sulla bilancia, di Paolo Orano .... 4 —
La nuova guerra (Armi - Combattenti - Battaglie), di Mario
Morasso. Con 10 disegui di Marcello Dudovich: ..... 4 —
Viaggio intorno alla guerra. Dall'Egeo ai Ba\t\c3 (luglio 1915-

marzo 1910), di Guelfo CIvinini . . . . 5 —
Città Sorelle, di Anna Franohi. In-8, con 54 incisioni. . 4 —
L'Altare. Carme di Sem Benelli. Elegante edizione in-8, su carta

di lusso. 8.° migliaio 2 50

Per la più grande Italia. Orazioni e messaggi di Gabriele
d'Annunzio. Elegante ediz-one aldina. 6.° migliaio .... 2 —
La beffa di Buccari, di Gabriele d'Annunzio, con aggiunti

la Canzone del Quamaro, il CaUiloc/O dei Trenta di Burrai, il Car-
tello Manoscritto e due carte marine. Con fr^gi di A. De Carolis. 3 —
A Guglielmo II, Imperatore e Re nell'anno di grazia wi6.
Pagine di versi di Paolo Scuro. In-8 1 cO

Da Digiune all'Argoiìna. Memorie eroiche di Ricciotti Ga-
ribaldi, raccolte da G. À. Castellani. Con 22 incisioni . . . 'A —

Il Germanesimo senza maschera, di Ariel (F. Steno).
In-8, con "coperta a colori i 50

La Pace automatica. Suggerimento di un americano (Haro d
McCormiok). In-8 1 —

L'Italia e il Mar di Levante, di Paole Beveiu. in-8, con
104 incisioni e 3 carte 6 50

Lo spirito francése contemporaneo, di Luigi To-
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del presente volume: Cinque IL» i 1" e,

25%
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tSul RISORGIMENTO ITALIANO

ImentO Italiano (1815-1870) di Francesco Bertolinl, illu-

sa Edoardo Matania. Nuova edizione in-folio di 826 pagine
quadri L. 20— I Legata in tela e oro. 40 —

— hiQji^.iie di gran lusso in-folio . .40— | Legata in tela e oro. CO —
StOrìa dell'Unità Italiana, ossia Storia politica dell'Italia dal 1814 al 1871,

per Bolton King, tradotta dall'inglese da Alfredo Comandini. Due
volumi di complessive pagine 900, con. una Carta Politica (a colori)
dell'Italia al principio del 1848 e 6 cartine in nero delle campagne per
l'indipendenza italiana 8 —

La vita e il regno di Vittorio Emanuele II, di Giuseppe Massari.
19. a edizione pr.polare in 2 volami in-J6

;
col ritratto di Vitt. Eman. II. 2 —

- Nuova edizione popolare in-8, illustrata da 80 disegni fuori testo, di
E. e F. Matania e da 24 incisioni che riproducono i monumenti innalzati a
Vittorio Emanuele II nelle città d'Italia 6 —

Rimangono ancora alcune copie dell'edizione di lusso in-folio di 650 pa-
gine, riccamente illustrata da 20 quadri a colori, e 296 incisioni in nero,
di E. e I. Matania, per L. 40/

Garibaldi, la sua vita narrata ai giovani, di Eugenio Cheochi. Un vo*
lume in-8, iilustr. da 52 composizioni di E. Matania, e dalla riproduzione
di 23 monumenti innalzati a Garibaldi nelle città d'Italia e all'estero. 4 —

— Edizione economica in-16, col ritratto di Garibaldi 2 —
Giuseppe Mazzini: Epistolario inedito (i836-i864). commenti e note

di T. Palamenghi-Crispi. In-8, di gran lusso, arricchito da preziosi fao-
simili di lettere di Mazzini e di altri, e 5 ritratti . . 10—

Mazzini, di Aless. LUZIO. Con note e documenti inediti, e ritratto. 2 —
GaVOUr. Studio biografico di Evelixa MàRTINENGO 2 50

PatrìO ttì italiani, ritratti dalla contessa Evelina Martlnengro . . 2 —
Bettino Ricasoli. Luigi Settembrini. Giuseppe Mariinengó. Daniele Manin.
I Poerio. Costanza d'Azeglio. Goffredo Mameli. Ugo Bassi. Nino Bixio. I

OairolL Sigismondo Castromediano.

Il 1859. Da Plombières a Viliafranca, di Alfredo Fanzini .

Come siamo entrati in Roma (1870), ricordi di vgo Pesoi . . 2 -

Con Garibaldi alle POrte di Roma (Mentana 1S67). Ricordi e note di

A. CK Barrili, pubblicate per il giubileo di E orna capii ale (1895) . . 4 —
Da San Martino a Mentana. Bicordi di un volontario, di Giulio Ada-
moli. Nuova edizione popolare 2 —

Memorie della baronessa Olimpia SAVIO, pubblicate con note m-
l'avv. R. Ricci. Due voi. di complessive 7o0 pag., con 20 ine. fuori testo. 7 50

FiflUre e figurine del SeCOlO XIX, di Raffaello I ARIIERA . 4 —
PaSSÌOni del RiSOrgimentQ, di R. BARBIERA. NuovHtì^ine sulla Prin-
cipessa Belgiojoso e il suo tempo, con documenti inediti e iilustr. (iy03). 5 —

Patria terra, poesie di Riccardo Fitteri .......... 4 —
Dal miO paese, versi di Riccardo Pitteri . ........... 4 —

Gli Alpini, di Cesare Battisti. Col ri; ratto dell'autore 1 -

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.







University of

Connecticut

Libraries




