Riistam Dastanoglu

TONHALIQ HOSROTI

Uc qardagsin: dadom Dastanin, amilarim Abdulla va
Qohramanin aziz xatirasina

Bu bina lap Nuh ayyamindan galma idi. Al-
coe lah bilir, suvag: tokiilmiis, bomboz bozar-
mis daslardan galin divarlari olan bina na vaxt, niys?,
kim toareafindan tikilmisdi? Va bu binanin qalin divarla-
rin1 vaxtile kimlarin nofasi isitmisdi?

Biitiin bunlardan onun xabari yox idi ve bu haqda
he¢ vaxt fikirlosmamisdi. Fikirlosmak {igiin, bir seyi
¢ozoalomoak {i¢lin asuda beyin, biitov ig, bir do asuds
beyinls biitov icin arasinda slaqge lazim idi. O da onun
gismatina diismamisdi, diismiisdiise do, Omiir yolunda
o asudaliya, biitovliiys, onlarin arasindaki alaga xattina
qurd diismiisdii ve qurd Allah-Taalanin beyine qoydu-
gu asudoaliyi, i¢de qurdugu biitovliiyu, onlarin arasinda
calasdirdig xatti dagidib yox elomisdi.

...5onralar Nuh syyamindan galma bu binanin igin-
da harbi hazirliq dersi kegmok {igiin, arakesmalarls ba-
laca-balaca, kameralara oxsar siniflor diizeltmisdilor.
Vo bu kameralara oxsar bapbalaca siniflorin harasinin
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payma bir bapbalaca ayna diismiisdii. Aynalarin sahe-
sini do stisaden ¢ox ikiqat ¢argivenin saysiz-hesabsiz
agaclar1 tuturdu. Siniflor qaranliq oldugundan biitiin
giinii isiq yanirdi. Bu balaca siniflers iyirmi bes-otuz
oglan dolusurdu. Sinfin havasi agir ve biirkiilii olurdu.
Miihazirs oxuyan zabitin dediklarinden bir-iki ciim-
1o yazmamis yuxu, slinds siyirmaqilinc basinn {istii-
nii kasdirirdi. Lap belo 6mriin boyu yataydin ve sani
tozacoa yuxudan oyadib, gatirib hamin sinifde oturday-
dilar, xeyri yox idi: yuxu agir das kimi kirpiklsrinden
acilib, gozlarini yumurdu. Bir ds, na gizladaydi, harbi
dars onun ti¢lin tamam maraqsiz idi. Zabitlarin oxu-
duglar1 miithazirslara qulaq asa bilmirdi. Bu els bap-
balaca vaxtindan, deyssen onun ganina hopmusdu.
Nadanse, usaq ¢aglarinda da, yasidlarina qosulub heg
vaxt “tiifeng-tiifong” oynamazdi. Hava biirkiilii, agir
ola, danisilan schbat da senin {i¢iin tamam maragsiz,
ham da terpenmadan bir yerds oturasan. Bels bir ve-
ziyyatdo domir irads lazim idi ki, yaxani yuxunun alin-
don qurtara bilesen. O irade ds ki, neyniyaydi, onda
yox idi. Cokilirdi arxa partaya, dirsaklonib alnini alird1
alinin i¢ing, basini daftarin istiine ayirdi, o biri olinde
da galem, guya miihazireni yazirdi. Zabit miithazireni
yazmamagindan duyuq diisends Vadim (dostuydular,
hamisa bir yerds otururdular) yavasca ona toxunurdu,
o da olini alnindan gotiirmadan ayilib ag veraqi o biri
tizline gevirirdi, guya bu sahifoni indice doldurdu, indi
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do toze sohifoye kecdi. Baslayird: bir-iki sotir zabitin
dediklorindan qaralamaga.

Yoldas podpolkovnik yens miihazire oxuyurdu;
lovhade formullar yazirdi, pozurdu, divardan asilmis
sxemlarda alindaki ¢ubugla na isa gostorirdi. O iso na
zabitin dediklarini esidirdi, na do onun yazdiqlarini,
gostordiklorini gortirdii. Fikri-zikri hardasa biitiinliikls
diinen axsam baxdigr “Amadey” filminin yaninda idi.
Film onu tutub basqga diinyaya aparmisdi. Noadanss,
insanin ayiq basla bu ciir seylar yaratmasina inana bil-
mirdi. Beyni bark masgul oldugundan yuxu “yaziq”
da hiirkiib ondan uzaqlarda firlanirdi, ona yaxin diige
bilmirdi. Qalomi de yalandan dafterin tistiinds o toraf
bu terafe gozdirirdi ki, miithazireni yazmamagindan
yoldas podpolkovnik duyuq diismoesin. Yavas-yavas
anlayird: ki, filmde bazi seylori basa diismayib. Filma
bir do baxmaq konliinden kegdi. Sol tarafe ayildi, Va-
dimdan sorusmagq istadi ki, “Amadey” filmi daha hansi
kinoteatrda gedir? Yoldas podpolkovnik ayildiyini gor-
dii. He¢ no demoadoan tars-tars ona baxdi1 vo o, fikrinden
dasindi, yalandan oyilib partanin altina baxdi, guya
Vadimo s6z demoak tiglin yox, partanin altina baxmaq
ticlin ayildi.

Biy?! Xeyir ola, bu kimindi: Vadimin? Yox! Ola bil-
miz? Vadimin tokiiliib itan, dovsan darisinden olan pa-

pagini tezdan bir yerds asilgana vermisdilor.
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Qabaqda, boyiirlerinda oturanlari gozalt1 nazardan
kecirdi, heg birinin ola bilmazdi, bir ds onlarin olsaydj,
papagqlar1 6z partalarinin altinda olarda.

Onlardan avval bu sinifde doars kegon vzvodun
usaqglarindan kiminss, yoaqin yadindan ¢ixib qalmisdi.
Papag1 yavasca partanin derinliyins iteladi ki, goren ol-
masin.

Bunlarin gqiymeti ne¢eyoe olur? — Bu saat kim satird1
bu papaqdan?.. He, yadmna diisdii. Sasa, qurmiz: dip-
lomlu alvergi Sasa.

Sasa dogrudan da, onlarn institutunu qirmizi dip-
lomla bitirmisdi, Elmi Tedqgiqat Institutunda elmi isci
isloyirdi. Slbatts, onun alver tizra qirmizi yox, heg goy
diplomu da yox idi, amma kisi alverin sirlarini elmin
sirlorindon heg¢ do pis bilmirdi. Niya do bilmayaydi?
Elmls masgul olmasma ayda 110 manat verirdilerss,
alverls o pulu iki-li¢ giine ¢ixardirdi. Garak ki, hamin
Saga bu papaqlardan birini 250-dan.

— Student Aslanov!

— Ya! — deyo tez yerindan sicrayib “faragat” veziy-
yotinda durdu.

— Pocemu leksiyu ne pisite? (Qoalomi daftarin iistiin-
da gozdirmoak yadindan ¢ixmisdi).

— Tovaris podpolkovnik cernila kongilas, — deys mi-
zildana-mizildana podpolkovnikin gozlarinin i¢ine ya-
lan danigd1 va tez da bagimi asag: sald1 ki, podpolkov-
nik yalan danisdigini gozlarindaen, sir-sifetinden oxuya
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bilmasin. Podpolkovnik he¢ na demadi, aline bulagmis
tobasir tozunu lovhanin kenarindan asilmis desmala
sildi, qol cibinden galomini ¢ixardib ona verdi. — Na,
pisi! I ne spi, Aslanov! — dedi.

— Yes! — deyib oturdu ve toza sahifoden podpolkov-
nikin dediklarini yazmaga basladi.

“TZM - prednaznacgena dlya razqruzki pereqruzki
raket.” Daha bir ne¢o ctimls yazdi, dayandi. Zabite qu-
laq asa bilmirdi. Fikri papagin yaninda idi.

Saga bu papag1 250-300-s verirdi. Artig1 lazim de-
yil, gotiirak, els iki yiiz manat. Bu pul Vadimls qis totili
tiglin Lvova istirahatimizs bes elayar.

Bay, haram olsun senin kimi ogula. No gadar algaq
adamam, s, man, he¢ gor deyirammi ki, papag: ¢ixarib
gostorim ki, bu kimin papagidi? Yadindan ¢ixib burda
— partanin altinda qalib. Tutaq ki, manim papagim yad-
dan ¢ixab bir yerds qalaydi, qaga-qaga qayidib goloy-
dim ki, papaq yerinds yoxdu, ne edardim?.. Soytib ba-
tirmazdimmi, o papag gotiireni, o algaga qars1 manda
hans: hissler yaranardi? Gotiirmak nadi, qoy, iyirmi
daqgigedan sonra zeng vurulsun, yiyesini tapib papagi
veracom OzUuna.

Papaq masalasini hall edendan sonra galomi dafte-
rin Ustiinde gozdire-gozdirs, yens Formanimn filmi
haqqinda fikirlosmoayo basladi. Film haqqinda fikir-
laga-fikirlose onu da hiss edirdi ki, bu film hamidan
gizli, irayinin darinliyinda saxladig: rejissorluq have-
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sini tiza ¢ixarib. Hatta artiq “¢ekdiyi” kadrlarin bazileri
gozlarinin qabagindan kecirdi. Kino texnikasindan xa-
barsiz-atorsiz, omalli-bash film ¢akirdi.

%%

...Otrafda na gadar canl var idiss, hamisi bir giin-
litk dmiirlerini tistlarinden kegirib, tiz tutmusdular gec-
dennan hardan ¢ixmigdilarsa, ora taraf: mal-qoyun qa-
rinlarimi doydurub, topanin dosti ils 6riisden qayidirds,
qazlar, ordakler qagildasa-qagildasa caydan ¢ixib, yan-
larin1 basa-basa yiyalarinin qapisina torsf gedirdilar,
yerda bor-bocak, qarisqalar, goyds quslar tek-tak goze
dayirdilar; hamisi yuvalarma ¢okilmakda idilar.

Oglanla anas1 da Cinqilin dibindaki tiitiin sitillarini
suvarib sllarinds bel, Agdasin alt1 deyilen topenin otayi
ilo tezdan ¢ixdiglar1 evlarine qayidirdilar.

Oglana elo golirdi ki, tokce biitiin giin erzinds
hiss olunmadan golib kenddan xeyli arali siralanmis
daglarin tstiine ¢ixmis giines daglarin arxasinda onu
gozlayan qan rangli goliin agusuna girmaye tslosmir:
daglarin tstiinden asilib, 6z yuvalarina ¢okilmekdae
olan canlilara hesratle tamasa elayirdi, ¢linki gitinas da
biitiin canlilar kimi, tezden hans! yuvadan ¢ixmisdisa,
o tarafs donmak isteyirdi, onu qoynuna ¢oken qanl go-

liin qanina belenmak istomirdi.
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...Anasi beli ¢iyninds aparirdi, oglan iso, belin sa-
pmdan yapigib arxasinca siiriiyiirdii. Anas1 bir az ire-
lide, oglan iss, onun boyrii ile gedirdi. Heg biri dinib
danismirdi. Onlarin atayi ils getdiklari tepenin kolgasi
uzanib, 6ziindan beg-alt1 dofe uzun olmusdu; tepaden
xeyli aralida axan cay1 kegmisdi, iz tutmusdu ¢ayin o
biri tizlinde cargoe ilo diiziilmiis evlerin hayatine sar.
Evlarin aynabendinin, pancaralarinin siigalarinds isiq-
lar oynasirdi. Kolge can atird: ki, o isiglar: sondiirsiin
va har yeri 6z kolgssi altina alsin.

... Oglan indi de gozlarini giinasdan, dagdan-doare-
den yi8isdirib, anasmin yol ¢oken, harden seyriyen
gozlaring, illorin sifetinde ag¢dig cizgilore zillomisdi.
Anasina tamasa eloaya-elaye birden 6z-6ziine kesf etdi
ki, insanlarin 6zlari kimi, danisiqlari, oturub-durmag-
lar1 kimi, susmaqlar1 da ciirbaciir olurmus: adam var
susanda darixirsan, ona lirayinds aciyirsan, istayirsen
ki, bir sey danigsin, desin, giilsiin. Dinib-danigmayan-
da fikirlasirsen ki, bu na gadar ofal, bivec, he¢ nayas ya-
rimayan adamdi. Bir bagqasi susanda 6ziin bilmirsen
neyniyason, bilmirsan, boytirlerinden sallanan allarini
hara diirtesan, ayaqlarini neca qoyasan, ns haqda, necs
danisasan? Birinds 6ziinden zohlan gedir, o birindas su-
sandan.

Anasinin susmasi isa bunlarin heg birins oxsamirdi.
O, anasmin boyriincs geds-geds na darixmirdi ki, anasi

niyo dinib-danismir, na da ali, ayagi, 6zlorinoe yer ax-
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tarmirdilar. Yol ¢okan, sayriyen gozlor, illarin sifatinde
acdig1 cizgilar, oglanin i¢ini “burub” ige salmigdi. Og-
lanin ici, beyni qurulu saat kimi islayirdi. Tebiat 6z dil-
siz varlig1 ilo adami neco damigdirirdisa, anasi da indi
0z susmagi ilo oglunu homin dilds danisdirirdi. Oglan
fikirlasirdi ki, Allah bilir, anamin indi sayriyen gozlari-
nin qabaginda, dayaz ¢ayn i¢i ilo ayaqyalin agz1 yuxars,
agz1 asagl, suyu sicrada-sigrada ariq, ¢alimsiz qiz usa-
gimi qagir (anasinin danisigindan oglanin beyninda
anasmin usaqhigr belo qalmisdi va els bil suyun igi ile
gagan o qiz usagini na vaxtsa, onun 0zii do gormiisdii),
coxdan diinyalarini dayismis ata-anasiimi xatirlayir,
usaqlarina toymu galdirir?

Anasi danigsaydi, oglanin fikirlasdiyi seylarden biri
hagqinda danisa bilardi, susmagy ile ise ogluna yiiz seyi
danisdirirdi.

Birden anasi addimlarinin ahengini pozmadan,
sifetinde dayisiklik etmadan, gozlerini yoldan yigisdir-
madan, ogluna teraf baxmadan, beynindaki fikrin da-
vami1 kimi, dillandi ki, bu tepani sahid ¢okib sena bir
sey tapsiriram, ¢alis ona amal et. Harda olsan, yadin-
dan ¢ixmasin: Xeyransa xalan 6lenden sonra, hemise
ona Quran oxutdur. Xeyransa sonsuzdu, diinyadan iz-
siz gedacak.

Holo diinyasini deyismemis Xeyransa xalast hag-
qinda deyilsn bu s6zlsr, oglanin icini goytir-goytir goy-

natdi ve bu goynortini canindan ¢ixartmaq tigiin o, ne-
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donsa basini goya qaldirib it kimi ulamagq istadi. Basi
yuxari qaldirdi, amma ulaya bilmadi. Iginin gdynertisi
vurub babayini yandira-yandira gozlarini yasla doldur-
du, ayagmmn altim1 gormadi, sendirladi, gozlarini yu-
mub ag¢d1. Goziiniin igina yayilmis yas y1gilib yanagina
suzildi.

Sonraki sozlari els bil geybden esidirdi.

... Allah-Tealanin isinden do bas agmaq olmur. O
badbaxt goren, neyniyacokdi basdan-ayaga oclaflarla
dolu olan bu boyda diinyaya, he¢ olmasa, 6zii kimi bir
mayif usaq gotirmakla? Diinyanin gedisimi dayisacok-
di?... Xeyransanin 0ziinii belo yaradajaydisa, neynirdi
yaradif? Bize goz dagimi elomok istoyirdi?

...Anas1 bayaqdan, anadangalma topal olan, qivri-
la-qivrila, min bir aziyyetls yeriyon, diinyaya qiz golib,
qiz qartyan, 6ziinden boyiik bacis1 Xeyransa haqqinda
tikirlasirmis. Yol ¢oken, sayriyen gozlorinin qabaginda
na balaca qiz usag1 qagirmis, no do ogluna-qizina toy
caldirirmas.

...Oglana birden giin kimi o da aydin oldu ki, 6z
susmagi ilo adama yiiz sey danigdiran, darixmaga qoy-
mayan gozlerin, sifatin yiyssi ancaq bels seylor haqqin-
da fikirlogo bilar.

...Ko6lgo artiq uzanib stigelords oynasan isiqlari son-
diirmiisdii, onlarin varliglarindan asar-slamat qoyma-
misd1. Vo goz islodikca har torafi Kolge 6z kolgesi altina
almisdi: glinas kendin kenarinda siralanmis daglarin

arxasindaki gan goliine diistirdii.
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...Ko6lgasi har yan1 basmis tepenin atayi ilo, oglan
anastyla tiitiin suvarmaqdan gqayidirdi. Na oglan dani-
sirdl, no anasi. Anasi beli ¢iyninds aparirdi. Yol ¢oken
gozlari do yuvasindan dikelib daha tez-tez sayriyirdi,
elo bil onu harasa, he¢ kimin gérmadiyi, bilmadiyi, tok-
co o bir ciit gbzoa bayan olan sehirli bir aloma toraf ¢okib
aparirdi. Anasi yiingiil addimlarla, nafasini belo dor-
moadan onu sehirli aloma toraf ¢okib aparan bu bir ciit
goziin dalinca gedirdi...

Oglan ise belin sapindan yapisib dalinca stiriiytir-
dii. Vo els bil oglan beli stirtimiirdii, bel onu arxadan

iteloya-iteloye anasinin ardinca aparirdi...

$A%

Zang vuruldu. “Stop” — deya filmin ¢okilisini sax-
ladi, 6z-0zline giiliimsadi. Fikirlosdi ki, goresan bu
yangimni liroksiz, hissiz demir-diimiirle do lente kogii-
riib dillandirmak olarmi? Ciyinlarini ¢okdi. Istodi aya-
ga dursun, dahlize ¢ixsin. Papaq yadina diisdii, alini
partanin altina salib, papagin yumsagq tiiklari iistiinde
gozdirib, fikrini deayisdi: “Yaxsis1 budur, 6ztimii els
gostorim ki, guya he¢ partanin altinda qalmis papag-
dan xebarim olmay1b, yoaqin ki, papagin sahibi qapinin
arxasinda zengin vurulmasinmi gozlayir, bu saat golib

papagin gotiirocok”.
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Doahlizo ¢ixdi. Doahlizds do ki, Allah gostormasin,
siqaretdon o qadar ¢okib ifiirtirdiilar ki, na goz-gozii
goriirdii, no do nafes almaq miimkiintiydii. Kéhna rek-
torun vaxtinda, korpuslarda siqaret ¢okmok olmazdi.
Cokonlari miiayyen yollarla cozalandirirdilar: tohmat
verirdilar, toqaiidiinii kesirdiler, bir adam iki-ii¢ dofa
tutulsa institutdan qovurdular. Bu yaxinlarda institut-
larma teze rektor tayin etmigdilar. Tozas rektorun ozii
qabagki rektordan forqli olaraq siqaret ¢okdiyinden
amr-zad yaddan ¢ixmisdi, vur ¢atlasimiydi.

Bes daqiqge bu tifunatds nafes aldiqdan sonra (6zii
siqaret ¢okon olsaydi ne var idi ki) yene biirkiilii sin-
to dolusdular, hare 6z yerinda oturdu. Yerinda oturan
kimi, alini partanin altina uzatdi. Oli papagin yumsaq,
sorin tiikiine toxunanda, tirayinda sevinc mehi dolasdi
va bazi seylari tazadan haqqg-hesaba vurmaga bagladi.

Yegano kostyumunu, Allah bilir, ne¢o il idi geyi-
nirdi. Harden kostyum haqqinda fikirlasendas, ona elo
golirdi ki, elo diinyaya bu boyda, bu buxunda ve bu
boy-buxuna bicilmis bu kostyumda gelib. Di gal, bels
baxanda kostyum els barbad da deyildi. Amma orasin-
da idi ki, kostyumu nego illar arzinds bels saxlamigdi:
har yers geyinmazdi, geyinands oturusuna-durusuna
fikir verardi, icari giran kimi de soyunub c¢iyinliye ke-
cirordi, skafdan asardi. Ancaq illor do kostyumun ftis-
tiinden izsiz 6tmemisdi, yuyulmaqdan, titiilonmakdan
avvalki rongindan asar-alamat qalmamisdi. Bir doa sal-
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var lap stiziilmiisdii. Qaldirib giine tutanda, bu tizden
o biri lizi goriiniirdii. Kostyum az qalird1 dils galsin
ki, basdi mani aynina kegirib diizii-diinyan1 dolagdign,
moanim kostyumluq dmriim ¢oxdan bitib, burax, gedim
indo do “asgilik” Omriimii yasayim; kiinciin-bucagin
tozunu alim, dégemani silim, sonra da qivrilib bir yerds
rahat mirgii vurum.

Neg¢o dofa istomisdi, eve moktub yazsin ki, “mana
pul gondoerin”, tizti golmamisdi. Maktublar1 yarimgiq
crib atmigdl. Bir terafden de yekoxana Vadime soz
vermayi ki, qis tatilinds bir yerds Lvova gedak, xizok
stirmaya. Biitiin bunlara na gadar pul lazim idi. Evdaki
yaziqlarda pul hardan idi. Oziinden basqa hals evda iki
qardagi, alt1 bacis1 var idi.

O fikirlasirdi:

...Anamin, tiitiine geden bacilarimin ziilmls qazan-
diglar1 bu boyiikliikde ailonin gond-¢ayina ancaq cat-
mirmi1? Bilmiram, aydan-aya mans pulu hardan gonde-
rirlor? Tiittindon onsuz dabir sey ¢ixmirds, azab-aziyyati
da ki, Allah gostarmasin, deyilssi deyildi. Biitiin ilboyu
dirnaqgla gor eson kimi, bacilarimla anam gor esirdiler,
tiitiin becarirdilar, parvans samin basina firlanan kimi,
hor sitilin basina fir-fir firlanib onlar1 boytidiirdiilar; y1-
girdilar, qurudurdular, tay basirdilar. Taylar1 negs dafe
qisin saxtasinda rayondaki tiitiin gebuletma mantaqo-
sine aparirdilar. Islomoakden sual isaresi kimi ayrim-ii-

yrim bacilarimin, bir dari, bir siimiik olan xasto ana-
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min bir ile yaxin tistiinde as9-9sa becarib, bagladiglar:
taylart mantaqadaki qipqirmuzi, sir-sifetinden yag da-
man, “sjdaha yarim” kisilor bir daqigenin igindes da-
gim-dagim elayirdiler. Hor taymn ¢okisindan 5-10 kilo
kasa-kass, tigtincii, dordiincii sortla birtahar goabul elo-
yirdilar (adamu els koks salirdilar ki, hals onlarin cani-
na, arvad-usaqlarinin canina dua da elayirdin). Bir iki
yliz-li¢ yliz giin amak giinii ¢ixardi, ona da, bir, ya iki
manatla kolxoz pul béliirdii, o pul da ki, il arzinds heg
kolxozdan aldiqlar1 avanslar: 6demirdi.

Yaziqlar yeno ziilmlo, birtohar mal-qoyun saxlayir-
lar, diisdiikcas satirlar, pulundan mens gondorirlar ki,
oglumuz qoy korluq ¢ekmasin, oxusun. Papag1 gotiir-
sam, yens evdokileri az-maz qabaga salaram.

... Bir torafdan da bels papagin yiyosi, elo o “sjdaha
yarimlardan” olar, yaqin ki, ya alvercidir, ya da atasi-
mi, anasimu1 “levi” yollarla pul qazananlardandir. Tale-
ba ola-ola belo bahali papaqda gazirss, onlardan olar.
Papag1 beladirss, har halda papagina da uygun paltosu,
dublyonkasi, ayaqqabisi, sapojkisi, pal-paltari, isveg, ya
yapon saat1 olmalidir. Neco deyarlor, belo adamlarin
malini gotiirmak savabdi.

... Axy, bir torafden da, balks papagin yiyasi bu pa-
pag1 bogazindan kesib, qepik-qopik y1igmaqla alib? Els
bu ciir papaga vardis etmadiyinden, indi yegana “qiy-
moatli” seyini yadindan ¢ixarib partanin altinda qoyub
gedib. Gor na gadar hussuzdu, tenaffiis vaxt1 da yadina
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diismoayib ki, ax1 man sehar-sehar dorss galonds basim-
da papaq var idi, indi han1 o papaq?..

... 91 ¢ak, gaga, bu filosoflugdan sl ¢ok! Gotiiriirsen,
yayox?.. Yaxs1, Vadime papaq haqqinda bir sey deyim?!

Vadimo desom, goroak sorik olaq. Qardas mali kimi:
ylizii onun, ylizii do manim. Y{iz manati, demali, iti-
rirom. Balka?.. Yox! Deyirlor artiq tamah bas yarar.

Atalar sozii ilo danismagina giiliimsadi ve sifetine
tobassiim yayilmasin1 Vadim o saat sezdi, bast ile sorus-
du ki, “no olub?”

Oli ils bildirdi ki: Heg!

...Bir do artiq tamah 0z yerinds, tok gotiirsam, sinif-
don neca ¢ixardaram? Xobar tutarlar, 6zim cohannam,
millatin ad1 batib gedar (qrupda o, millatinin yegana
niimayendoasi idi). Yena iki nafar olanda tutulsan iki-
likda fikirlasib bir sey demak olar, bir de ax1, Vadimin
belo seylords soristosi var, demoli, hokman Vadimle
maoaslohatlosmok lazimdir.

Doaftorin ag veraqine yoldas podpolkovnikin gals-
mi ile “Vadim, kimse papagini yaddan ¢ixarib partanin
altina qoyub, ala seydi” — yazdi ve Vadimi diimstikle-
di, isare etdi ki, varaqi oxusun. Vadim yazin1 oxuyan
kimi sifatinda bir doayisiklik olmadan slini partanin alti-
na saldi, papaga ol gozdirdi ve bas barmagini dikaldib
mala giymat qoydu: “©lad1!” Sonra qas-gozle sorusdu
ki, “gottirok?”
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O, daftore yazdig1 “xaberi” yaxsi-yaxsi qaralaya-qa-
ralaya bast ila raziliginm bildirdi.

Deyosan, onlarin him-cimls danismaglarmi podpol-
kovnik hiss elomisdi, ona gore Vadim sli ils isare eladi
ki, “sonra”. Vo o da baslad1 yalandan qalomi daftarin
ustiinda gozdirmaya.

o

Lvovda istirahat edende vaxtin olmadigindanma,
gunlarin san ke¢diyindenmi, aglina bels galmamisdi ki,
axi, xarcladiklari bu pullar haram pullardi?

Allah onlar tiglin xos giinlar yetirmisdi. Deyirdilar,
gulturdiler, raqgs edirdiler, goseng qizlarla taris olur-
dular, axsamlar onlara qonaq gedirdilar... glindiizler
xizoklo daga qalxirdilar. Na ise, ¢ox seylor yaddan ¢ix-
misdy, pullarin nece qazanilmas: da onlarla birlikds. Pul
idi, bir ds onlar, lazim oldugqca, bala-bala xarclayirdilar.

...Istirahatlorini basa vurub, Lvov-Kiyev qatarin-
da Kiyevo gayidirdilar. Kupeds ikinci yarusda yatag-
da uzanib gozlarini diremigdi alatoranliq tavana. Heg
ciir yuxuya gedas bilmirdi. Hey 6ziinii soytirdu ki, niye
manoa verilon bu qisa dmrii insan kimi yasaya bilmirem?
Niye 6ztim 0z slimds oyuncaga ¢evrilmisom? Axi niys
man badbaxt 6ztim-6ziimls bacara bilmirem? Niya?

Oziinii sdyiirdii, yanib yaxilirds, partlayirdi, amma
tiroyinin lap darinliyinds, ucundan-qulagindan onu
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da hiss elayirdi ki, bu hisslar kegicidir, sabah yuxudan
duranda bu hissler ¢akilib gedacak, yens hamin adam
olacaq vo belaco Omriiniin axirina ¢ixacaq. Bu duygu
canindan keconds lap dali olurdu, hirsle agz tiste fir-
lanirds, rahatlana bilmayib, bir de arxasi tiste gevrilirdi.

A%

...Yeno yuxusuna he¢ kimes uyusmuyan, sakit, hirs-
landiranda 6ziindsn gedan heamin o oglan usag: galib
girmisdi.

Dadasi ilo gqoyun ndvbasine getmisdi, glinortanin
isti vaxtiydi, qoyunlar bas-basa verib toponin dosiin-
da yatisirdilar. Dadesi da yatirdi, basinin altina ¢orak
gabin1 qgoymusdu, arxasi tiste uzanmisdi, qiglarinm diz-
don y1gmisdi (dadasi gecalar da bels yatird:). Kepkasi-
n1 goziiniin tistiine endirmisdi, nafasi do hamisoki kimi
darinden burnuyla alirdi, “puff” eliyib agzindan esiyo
buraxirdi. Oglan isa outrub topenin sinasinda agil-
mis saysiz-hesabsiz sican desiklorine, hamin desiklori
bir-biri ilo birlagdiren qatmaqarisiq, lakin aydin segilon
izlore tamasa eloyirdi. Hardon desiklarin birinden sican
¢ixirdi, hemin izlarls, ¢ox siiratla bir desikdan o birina
qacirdi, yox olurdu. Bir azdan bagqa desikden hemin
sicanmi, ya basqa birisimi ¢ixirdi, hamin cigirlarla o de-

siyin yanina qacirdi, bu desiyin yanina qagirdi, axirda
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da, desiklarin birins girib yoxa ¢ixardi. Oglani bu tama-
sadan dadasinin “taxila gedon qoyunlar1 qaytar” demo-
si ayird1. Sallagin sapini dayaq eloyib durdu, taxila toraf
gedon 15-20 qoyunun dalinca ytiytirdii.

Oglan goyun novbasine galmasi ilo foxr elayirdi,
demoli, kisilosmisdi, o da nayese yarayirdi. Yoxsa, do-
dasi hemigs qoyun otarmaga ondan boyiik bacilarin-
dan birini aparirdi, onlar da axsam gqayidanda 6zlerin
lap boytikler kimi aparirdilar; sllerindaki sey-siiylari
ora-bura tullayirdilar, {ist paltarlarini ¢ixarib dosemoe-
nin ustiinomi, taxtin bir kiinclinomi atirdilar, ollori-
ni-lizlorini yuyurdular, “off!” eliyib taxtin tistiine ¢ixir-
dilar. Anasi talesik onlara cay gatirirdi, onlarin adina
kasilmis toyuq atinden ¢okib qabaglarina qoyurdu. Ba-
alar1 da lap boytikler kimi baglayirdilar 6zlarini yor-
gun-argin gostora-gostars, caydan igmoayo, toyuq atin-
den yemayeo.

Oglan iss biitlin giinii evde-esikde oldugundan
bacilarina paxillig1 tuturdu, isteyirdi ki, o da bacilar
kimi qoyun otarmaqdan galsin, anasi da ona giiliim-
soyo-glillimsays, tolase-talase cay gotirsin, yemok go-
tirsin. O da dadasi kimi ¢ay1 igib, stokani irali itelasin;
yoni birini da. Qab1 qabagma ¢akib istahla toyuq atin-
don canina dosesin. Dadasins hey deyirdi ki, mani do
oziinle apar, dedesi de soz verirdi ki, yaxsi, apararam:
sey-siiylinti, sallagini, comagini hazirla, sabah gedorik.
O da axsamdan havasla har seyini hazirlayib bir terafe
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y1gardi, sevincdon goziine yuxu getmazdi. Geconin bir
vadasi yuxu onu aparardi ve bir de ayilard: ki, dedaesi
qizlarindan birini gotiiriib gedib, onu ise qaldirmayib.
Baslayard1 aglamaga, sizlamaga, cumard1 anasinn {is-
tiino ki, niyo meni qaldirmayibsiniz? Cox stivondan
sonra, anasi onu sakitlagdirib deyordi ki, “els sirin-girin
yatirdin ki, quyif qaldirmadix, hesdad olmaz, golon sira
gedoarson”.

Sebirsizlikls bir aydan sonra gelon ndvbeni goz-
layardi.

O giin golib ¢atmisdi. Dadasi onu birinci dafa qo-
yun otarmagq sirasma gotirmisdi ve indi dedasinin bii-
tiin dediklarine canla-bagla amal edirdi ki, dodasi he-
mise onu Oziiylos gatirsin.

Diinyanin hamin o xogbaxt balaca oglan usagy, ici
sevinc isig1 ile dolu, alinde sallagini yelloyo-yellayo
sirtidon ayrilmis qoyunlarin dalinca gagirdi.

O iso hala golacak yasantilardan xabarsiz olan o xos-
baxt oglan usaginin arxasinca baxird: ve honkiira-hon-
kiire aglayirdi.

...Birden hovlnak yuxudan ayilds, sir-sifeti goz ya-
sina balonmisdi. Vadimin asagida sirin-sirin yatdigim
goron kimi, harada oldugunu dark eladi vo tez palta-
rii1 geyinmayoe basladi. Bilmirdi geconin bu vedasinda
hansi1 dayanacaq olacaq, hara getmak istoyir? Bir onu
bilirdi ki, hals ki, Vadim yuxudan oyanmayib, bu dar
kupeni, qatar tork etsin, i¢inds Oldiirdiiyii o usagin
ruhu ils tek-tenha qalsin.
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...Bir da bu gecanin gec vodasinda ona giin kimi ay-
din idi ki, o usaq pakliginin yaninda Lvovda kecirdiyi
glinlar, ¢okdiyi keflor, imumiyyatls, har sey, har sey
yalan idi, yalan. Va o hisslari he¢ kimla boliismek miim-
kiin deyildi. Ona gora ayaginin altinda torpaq, basinin
tisttinda sayrigan ulduzlar, caninda o oglan usaginin
ruhu, bu qis gecoasinin sakitliyinds tok-tonha galmaq
istayirdi, tok-tonha!

“Ulduz” jurnali, 1989-cu il, N-11
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